50.000 İlk Randevu: Çevrimiçi Flört, NYC'de Bir Partner Bulmayı Her Zamankinden Daha Zorlaştırıyor

Çok uzun olmayan bir zaman önce, nispeten kısır romantik hayatıma dönüp bakabildiğim ve yaşadığım yarım düzine ilk randevuyu tek tek sayabildiğim bir zaman vardı. Geçen yıl, internet üzerinden flört etmenin geniş ve anarşik dünyasına dalıp gitmeden önce, New York'ta bir şeyler içmek, akşam yemeği ya da belki bir öğleden sonra yürüyüşü için buluşmak isteyen çok sayıda müsait kadınla duyularımı bunaltıyordum.

Yakın zamana kadar, dijital flört arenasında geçirdiğim zamanı düşünmek için geri adım attığımda -güzel yüzler, öngörülebilir ilgi alanları ve sıradan konuşmalardan oluşan bir kasırga- ömür boyu tarih sayımımın bir mutant amip türü gibi olduğunu fark ettim. yedi katından fazla çarpılır. Ancak yalnızca bir randevu - ve çevrimiçi hizmetler aracılığıyla 50'ye yakın çıktım - ilk karşılaşmayı geçebildi. Bu da neredeyse diğerleri kadar çabuk tükendi.

Kesinlikle mümkün olduğunca çok kadınla tanışmak için yola çıkmadım, yorucu bir hedef. Beni rahatlatan yaşlı adamlarla vakit geçirmeyi daha çok tercih ederim; kızlar beni korkutuyor ve romantizm ihtimali ortaya çıktığında sinirlerimi yıpratarak kustuğum biliniyor. Bununla birlikte, bir ilişki arıyordum - çevrimiçi flört tartışmasının devam ettiği gibi uzun veya kısa vadeli - bu da sanırım sizi rahatsız eden şeyler yapmanızı gerektiriyor.

Ben, Jerome Kern melodisi gibi, 26 yaşında olmama rağmen eski kafalıyım ve eski kafalı kızlardan hoşlanıyorum. Eğer dünyayı başka bir gerçekliğe dönüştürebilseydim, onu Woody Allen'ın harika müzikal komedisinden esinlenerek şekillendirirdim. herkes seni sevdiğimi söylüyor Çekici çiftlerin eski caz standartlarını söyleyerek kaldırımlarda dans ettiği.

Ama yapamam, bu yüzden geçen yaz çevrimiçi tanışma sitesi OkCupid'e katıldım. Birkaç yıl önce üzücü bir akşam bir hesap yapmıştım ama tanımadığım kadınların hafif pornografik fotoğraflarında gezinme süreci bana röntgenci geldi. Profilimi bir hafta içinde sildim. Ancak bu sefer yalnız olmaktan bıkmıştım ve kadınların erkeklerden daha fazla olduğu New York'ta bile bir bayanla çevrimdışı tanışma olasılığı pek olası görünmüyordu - ama aynı zamanda özellikle herkesin çok temkinli ve meşgul göründüğü New York'ta.

Yeni çevrimiçi profilimi tamamladığımda, incelemesi için bir bayan arkadaşıma gönderdim. Boyunuza bir inç ekleyin, dedi ve birkaç kadın yazarı favori yazarlar listenize ekleyin. E.B.'yi içeren bir listeye Nora Ephron, Katie Roiphe ve Gail Collins'i eklerken kendimi 5 fit 11 yaparak tavsiyesine uydum. White, Dwight Garner ve Tobias Wolff. Sonra işe koyuldum, bir sürü kadına mesaj gönderdim.

İşler yavaş yavaş başladı. Bir ay bir tarih, bir sonraki ay. Onun ilgisizliği, benimkinin ilgisizliği. Halkla ilişkilerde bir sürü hevesli oyuncu ve bir sürü insan vardı ve profillerinden öğrendiğim kadarıyla bunların çoğu, kendilerini fazla ciddiye almayan erkeklerle ciddi olarak ilgileniyorlardı ki bu benim karşı çıktığım bir fikir. Ne anlama geldiğinden bile emin değilim. Bir insan neden kendini ciddiye almasın?

Arama devam ederken, her gece eve bilgisayarımın başına gelir ve uçsuz bucaksız yüzler denizinde gezinerek saatler geçirirdim. Birkaç ay sonra, mesajlaşmanın yazılı olmayan kurallarına alışmıştım - diğer önemsiz şeylerin yanı sıra kendinizi asla bir Naber? ile tanıtmayın - ve bir kadından diğerine sekerken flört sayımda yükselmeye başladı. Çok geçmeden, bu hizmetlerin sunduğu olasılığın sarhoşluğu içinde, konum tabanlı flört uygulaması olan Tinder'ı ve Yahudi bulma uygulaması JSwipe'ı (Mazel Tov! bir eşleşme bulduğunuzda yazıyor) indirmiştim. İşte o zaman işler gerçekten yoluna girmeye başladı.

Bilmeden önce haftada üç ya da dört randevuya çıkıyordum. Her biri, ilk buluşma için fena bir yer olmayan bir barda yaşandı. Ama aynı zamanda korkunç bir yer, çünkü garip sessizlikler ortaya çıktığında uzağa bakma seçeneği olmadan uzun bir süre boyunca zar zor tanıdığınız bir kişiye bakmaya ve bakmaya zorlanıyorsunuz - ve her zaman yapıyorlar. Bir süre sonra, gazetecilerin nasıl hikaye fikirleri bulduklarını -tabii ki çevrimiçi randevulara çıkarak!- ve Bed-Stuy'da yaşamayı seviyormuşum gibi davranmaktan bıktım. olumsuz. Tüm romantik süreç kendini zorlama, yapmacık, insanlıktan çıkarma ve evet, pahalı hissetmeye başlamıştı.

***

Benim deneyimim, ortaya çıktı, benzersiz değil.

Brooklyn'de yaşayan ve kısa süre önce OkCupid ve Tinder hesaplarını çevrimdışı karşılaşmalar lehine silen 28 yaşındaki bir metin yazarı (Don DeLillo'dan hoşlanıyor) dedi. Verileri bir fonksiyona pompalayan ve doğru sonuçları bulmayı uman bir makine gibi çalıştığımı hissettim.

Devam eden bir mülakat süreci mi? 30'lu yaşlarının başında bir finansöre (SoulCycle'ı sever) sordu. Yapabildiğimiz için sürekli insanlarla mı görüşüyoruz?

Eskiden internetten flört etmenin başıma gelen en iyi şey olduğunu düşünürdüm, ama şimdi bunun neredeyse bir lanet olduğunu düşünüyorum, dedi 43 yaşındaki bir fotoğraf editörü (gerçekten iyi: yüzmek, el arabasıyla hareket etmek, patates kızartması yemek).

Başka bir çevrimiçi randevucu (kaya tırmanışından hoşlanır) bana haftanın her gecesi aynı sohbetleri yapmanın çok yorucu olduğunu söyledi.

12 yıllık çevrimiçi randevusunda 400'e yakın randevuya çıkan 30 yaşındaki bir dijital pazarlamacının belirttiği gibi, sürekli ilk buluşmadan nefret ediyorum. (Değersiz aşk romanlarından nefret eder.)

Bu, bir tür olarak çiftleşme şeklimizde büyük ve gülünç derecede yorucu bir değişim, görünüşe göre doğum kontrolünden bu yana en büyüğü. Çevrimiçi flört daha az damgalandıkça – İnternet kullanıcılarının sadece yüzde 21'i çevrimiçi flörtün umutsuz olduğunu düşünüyor, Pew Araştırma Merkezi'ne göre 2005'ten bu yana sekiz puan düştü – eşleşmeleriyle tanışmayı uman daha fazla bekar dijital dünyaya dönüyor. Bağlanma yaşı değil; bitmeyen ilk buluşmanın yaşıdır.

Herhangi bir sürtük, istediği takdirde sistemi Tinder veya herhangi bir sayıda çevrimiçi flört uygulaması aracılığıyla yatağa atarak oynayabilirken, daha az sıklıkla kabul edilen şey, normal insanların aşırı sayıda randevuya gittiği ve çok az şey yaşadığıdır - cinsel veya aksi halde - süreçte. Bu değişimin daha cesur insanlar haline geldiğimizi ima ettiğini söylemek isterim, ama ne yazık ki durum böyle değil.

Çıta eskisinden çok daha düşük. Birine şahsen çıkma teklif etmenin aksine, birine yaklaşmak, hatta onları aramak ve muhtemelen reddedilmek için gücü toplamanız gerekmez. Romantik bağlantıdaki kırılganlık ve onunla birlikte gelen kendiliğindenlik azalır; çevrimiçi flört sizi daha aktif bir sevgili yapabilir, ama aynı zamanda sizi daha pasif bir romancıya dönüştürür. İlginizi çektiğini bildiğiniz biriyle (eski yoldan) çıkmak yerine, çevrimiçi flört edenler artık birinden hoşlanıp hoşlanmadıklarını öğrenmek için ilk randevuları kullanıyor.

Rochester Üniversitesi'nde ilişki psikolojisi profesörü olan Harry Reis, 'Çevrimiçi bir kaynak aracılığıyla biriyle ilk buluşma ayarladığınızda, o kişi hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorsunuz' dedi. Telefon rehberinden isimler seçip ilk buluşmaya gittiğinizi hayal edin. Sence bunlardan kaç tanesi ile bir bağlantı duygusu hissedeceksin? Muhtemelen çok, çok az.

Bu, ruh eşinizi çevrimiçi bir kaynaktan bulamayacağınız anlamına gelmez. Eski bir meslektaşım, OkCupid'de tanıştığı bir adamla evlendi ve bir dizi Tinder başarı öyküsü var. Ancak yalnızca New York City'de 400.000 OkCupid kullanıcısı var ve hepsinin aşkı bulduğunu hayal etmek istesem de, daha büyük olasılıkla, randevudan sonra kendilerini yakıyorlar.

Son zamanlarda OkCupid'i bırakan, ancak hala Tinder kullanan 30 yaşındaki bir sanat yönetmeni (sağduyulu, düşünceli ve minnettar), yiyebileceğiniz her şey gibi sonsuz bir büfe masası.

Geçen yıl eski bir kız arkadaşını unutmak için seri flört etmeye başlayan bir teknoloji girişimcisi olan 30 yaşındaki başka bir çevrimiçi dater (kurutulmuş organik mango dilimlerini sever, kükürt içermez), herkes bir kutu mısır gevreğidir, dedi. Altı ay boyunca haftada altı ilk randevuya çıktı ve ilk karşılaşmaları dizisine ayda 1.000 dolar harcadı. Bir seçim yapmak istemediğimi söyledi ve bir daha asla bir kıza çıkma teklif etmediğini ve hiçbiriyle yatmaya çalışmadığını da sözlerine ekledi. 'Ah, zorunda değilim çünkü orada çok fazla kullanılabilirlik var' deneyimini arıyordum.

Gerçekten çok fazla kullanılabilirlik. Bazen, tedarik, onları kullanırken Facebook, Twitter veya e-posta kadar tüketen uygulamaların kendileri gibi, yerleşmek için bir tehdit gibi görünüyor. Karışık bir uyarılma durumunda kibrit bulmak için -banyoda, işte, caddede yürürken, hatta Tinder randevularında bile- Tinder'da gezinmek için ne kadar zaman harcadığımı size anlatamam. beynimin içinde dolaşan yüzler ve rastgele porno robotları. Ara sıra, OkCupid'de meslektaşlarımı ve tanıdıklarımı görüyor ve beni de görüp görmediklerini utanarak merak ediyordum.

Mesajlar farklı. O kadar çok yabancı kadına notlar hazırlamak için o kadar çok saat harcadım ki, bir gazeteci olarak kendimi tüketeceğimden endişelenmeye başladım. Ama aynı mesajı düşünmek istemediğim günlerde bir sürü kıza da gönderirdim -bazen basit bir Howdy, ki kadın arkadaşlarımın tuhaf olduğunu söylerdim- sırf bir şey takılıp takılmadığını görmek için.

Bir öğleden sonra telefonumda yanlışlıkla bir URL'yi kopyalayıp yapıştırdığımda bunu yapıyordum. New Yorklu parça tarafından Gözlemci alum Nick Paumgarten'ı OkCupid'deki mesaj kutusuna attı ve bundan şüphelenmeyen bir kıza gönderdi.

Teşekkürler, Nick, diye yazdı, yazarlık yeteneğim için aldığı şeyden etkilendi. Kelimelerle aranız oldukça iyi.

Utanarak konuşmamızı sildim ve bir daha bana yazmamasını umdum. (Özür dilerim, Nick.)

Belki ona durumun mizahını açıklayabilir ve onunla gerçekten çıkabilirdim, ama kendimi utandırmayı riske atmaya istekli değildim. değer veren insanları severim New Yorklu Ne de olsa, geçen kış Flatiron Bölgesi'ndeki ilk randevumuzda bana tam bir elmas olduğumu söyleyen Florida'lı 22 yaşındaki sevimli hukuk asistanı gibi. Ne yazık ki, belki biraz fazla kaba. Harikasın, dedi ertesi gün ona tekrar çıkma teklif ettiğimde. Ama dürüst olmak gerekirse, seninle romantik bir ilişki içinde olduğumu görebileceğimi sanmıyorum.

Gerçekten mi? Yanılıp yanılmadığını görmek için bir randevun bile yok mu? Tabii ki ona söylediğim şey bu değildi. Zorlamadım, dürüst cevabı için ona teşekkür ettim ve bu da bitti.

East Village'da bir barda tanıştığım 25 yaşındaki sosyal hizmet görevlisi (cazı severdi(!) gibi) gibi başka kızlar da olurdu, biliyordum. O harikaydı. Bir saniye sonra onunla tekrar çıkacaktım. Güzeldi, sakindi ve kendisiyle barışıktı ve çekinmeden bana dana eti sevdiğini söyledi. Dana eti seven kızları severim. Birkaç gün sonra onu tekrar görmek istedim. Hemen bana döndü. Seninle çıkmaktan gerçekten zevk aldım, dedi mesaj yoluyla, ama sadece biriyle görüşmeye karar verdim.

Sonra Nisan'da Williamsburg'da içki içmek için tanıştığım 28 yaşındaki boşanmış (butik birayı severdi) vardı. Beş saat boyunca ve pek çok bira içip bir sürü özel şey hakkında konuştuk - ya da daha doğrusu o konuştu - ve gecenin sonunda barda öpüşüyorduk. Hafta sonumun en iyi parçası olduğun için teşekkürler, dedi randevumuzdan kısa bir süre sonra bir metinde. Karayipler'e yaptığı bir haftalık geziden döndüğünde, tekrar bir araya gelmemiz gerektiğini söyledi. Geri döneceğini ve ondan bir daha haber alınamayacağını düşündüğümde ona mesaj attım - tabii ki aramadım çünkü kimse bunu yapmazdı.

Anlık içgüdüm onun bir uçak kazasında öldüğünü varsaymak olsa da - yoksa beni neden görmezden gelsin ki? - Sessizliğine şaşırdığımı, hatta cesaretimin kırıldığını söyleyemem. O noktada, buna alışmıştım.

***

Elbette burada güvenilmez bir anlatıcı olabilirim. Belki de bu randevularda kadınları tamamen uzaklaştıran çılgınca uygunsuz şeyler yapıyordum - örneğin arkadaşlarımla sarhoş olduğumda kaka ve/veya mastürbasyon yapma eğilimim var. Yine de çoğunlukla, eğer doğru hatırlıyorsam, çoğunlukla orada oturup dinledim ve konuştum ve biramı yudumlarken ellerimi gergin bir şekilde saçlarımın arasından geçirdim.

Ve diğer çevrimiçi flörtlerin en kötü randevularını anlattıklarını duymak için, çıktığım bir Tinder kızının onu treni olarak bir metro platformunda uysalca öpmeye çalıştıktan sonra bana söylediği gibi, inanılmaz derecede garip olsam bile iyiydim. varıyordu.

Onlarla çevrimdışı tanıştığınızda insanların nasıl olacağını asla bilemezsiniz. UCLA'da psikoloji profesörü olan Benjamin Karney, çevrimiçi bir profilde çekici bulduğumuz şeylerin, gerçek hayattaki bir insanın önünde oturduğumuzda çekici bulduğumuz şeylerle neredeyse hiçbir ilgisi olmadığını söylüyor. Bir insanda tepki verdiğimiz şey davranıştır, ancak bir profilde gördüğümüz şey tutumlar, tercihler ve arka plan özellikleridir.

Ayrıca, yanıt verme olasılığım yüksek olan görünüyor. Seninle anlaşıp anlaşamayacağım başka bir hikaye ve muhtemelen aynı dergileri sevip sevmememize -vahiy!- karar verilmeyecek. İlgi alanları elbette değerlere işaret edebilir, ancak birini anlamak biraz zaman alır ve ilk buluşma bunu yapmak için yeterli zamanı bile sunmayabilir.

Ayrıca, ilk buluşmada, özellikle de çevrimiçi olarak ayarlanan bir randevuda, karar o kadar yüksek olur ki, bazen bir flört, iyi bir eşleşme olabileceği zaman potansiyel bir partneri reddedebilir. Bu, Chelsea'de bir buçuk yıl önce New York'a taşınan ve son zamanlarda oturumu tamamen kapatmadan önce yaklaşık 15 randevuya çıkan Chelsea'deki 44 yaşındaki eski bir çocuk eğitici oyun üreticisinin başına geldi. Bir barda, internette menkul kıymetlerde çalıştığını söyleyen bir adamla tanıştı. Daha sonra, randevuda, aslında bir güvenlik görevlisi olarak çalıştığını itiraf etti, bu yanıltıcıydı, ancak adamdan hoşlanıyorsanız affedilebilir bir suç gibi görünüyor.

Çok güzel giyinmişti, yakışıklıydı ve onun gerçekten iyi bir insan olduğuna eminim, dedi ama beni başından savdı ve hepsi bu kadar.

Ben orada oldum. Bir keresinde Union Square'deki bir barda, en sevdiğim yazarlardan biri olan Anatole Broyard'ı sevdiğini söyleyen güzel ve iyi giyimli bir Eugene Lang öğrencisiyle tanıştım. Adını A-na-TOL-ee BROY-ard olarak telaffuz etse de, bu beni nedense sinirlendirdi.

Yine de aylarca veya yıllarca çalıştıktan sonra romantizmi bulanlar var. Bir sanatçı olan 40'lı yaşlarında (Faulkner'dan hoşlanıyor) başka bir kadın, çevrimiçi flört iştir, dedi. Sadece emek olarak baktım. Yaklaşık dört ay önce OkCupid aracılığıyla mutlu olduğu bir adam bulmadan önce, OnlyFarmers.com adlı bir tanışma sitesini kullanacak kadar ileri giderek dijital flört siperlerinde dört yıl geçirdi.

İyi bir sohbetçiydi ve bana ilk buluşmada hayatı hakkında oldukça özel şeyler anlattı, dedi. Şimdi, diye ekledi, yeni başarısı göz önüne alındığında, sevdiğiniz kişiyle tanışmadan önce 50 ilk buluşmaya gitmeniz gerektiğine ikna oldum. Sayın Reis tezini destekledi. Çok denemelisin, dedi. Unutma, tek gereken bir vuruş. 50 ilk buluşmaya gidersen ve işe yarayan birini bulursan, buna başarı derim.

Bir de dijital pazarlama arkadaşımız gibi 400'e yakın randevuya çıkmış şanssız insanlar var. Öyle bir noktaya geldi ki, bir sitede çıktığım birini unutup başka bir sitede görüp onlarla çıktığımı anlayacağımı söyledi.

Seri flörtten gerçekten zevk alıyor gibi görünenler sadece sevişenlerdir. Bu konuda olumsuz bir tutum sergileyecekseniz, eğlenmeyeceksiniz ve dışarıda umutsuzca birini arıyorsanız, ayağınıza kurşun sıkıyorsunuz, dedi 31 yaşındaki bir adam. Yenilenebilir enerjide çalışan Brooklynite, haftada yaklaşık iki ilk randevuya çıkıyor ve ara sıra gördüğü ve yattığı sekiz kadından oluşan bir rotasyona sahip.

30'lu yaşlarında bir girişimci, 'Tıklayabileceğim ve tekrar takılmak istediğim insanlarla gerçekten tanışmaya çalışıyordum' dedi. Ancak bana bir Facebook mesajında, yan etki olarak muhtemelen 'yüksek miktarda seks' (en azından doktoruma göre) olarak kabul edilebilecek bir şeye sahip olduğumu söyledi.

Sorun şu ki, ben o tür bir adam değilim. Ah, bir sürtük olmayı ne kadar isterdim, kısa bir süreliğine de olsa! Ama utangaç, yeterince iddialı ve oldukça endişeliyim ve kadınları okumakta zorlanıyorum. Eve bir kızla gittim. O tatlı ve konuşması kolaydı, ama aynı zamanda biraz uzaktı. Akşam boyunca birkaç kez dairesine geri döneceğini ima etti, bu beni şaşırttı. Yaptığımız zaman, sarhoş bir sersemlik içinde, parçası olduğumu bilmediğim garip bir rol yapma oyununa beni dahil ettiğini fark ettim.

Onun yerinde, sırayla baştan çıkarıcı ve soğukkanlıydı. Hemen pantolonunu çıkardı. İstediğin buydu, değil mi? dedi banyodan çıkarken. Sonra yatağına girdiğimizde fikrini değiştiriyor gibiydi.

Geri çekildim, kafam karıştı.

Sadece onunla devam et, dedi bir an için karakterini kırarak.

Gördüm ama onu bir daha hiç görmedim.

Geçtiğimiz birkaç ay boyunca, çevrimiçi flört hesaplarımı defalarca silmeye çalıştım, ancak kısa bir süre sonra yeniden indirdim. (1.200 Tinder eşleşmeme başka kim bakacak?) Yaklaşık bir aydır çevrimiçi randevuya çıkmadım—OkCupid ve Tinder ve JSwipe hesaplarımı birkaç hafta önce sildim ve öyle hissediyorum. şu anda üç hayalet uzuv; Bunun geçici olduğunu umuyorum.

Seri olarak flört etme sürecinin benim için yeni ve çok sıkıcı bir sosyal aktivite haline geldiğini ve beni çekici bulabileceğim birini bulmamı sağlayacak türden çevrimdışı karşılaşmalara kapattığını fark ettim.

Geçen ay, internetten flört etmeyi bırakmadan hemen önce, umarım son kez, Williamsburg'da bir çatı katındaki partideyken, zeki, eğlenceli ve kibar görünen ve tüm o güzel şeyler gibi görünen güzel bir kızla tanıştığımda. (Bütün gece OkCupid veya Tinder'ı kontrol etmemiştim, bu iyiye işaretti.)

Sadece beş dakika kadar konuştuk, ama orada bir şey var gibiydi ve gittiğinde, bana numarasını istemem gerektiğini söyleyen türden bir bakışla baktı. Sonuçta ondan hoşlandığımı zaten biliyordum. Birkaç gün sonra partiyi düşününce onu Tinder'da gördüğümü hatırladım.

denk gelmemiştik.