DOĞAN AYAKTA KALMAK: BİR KOMİK HAYATI
Steve Martin tarafından
Scribner, 207 sayfa, 25 dolar
… Zevk, komedinin karşılayamayacağı hoşgörülü bir odak kaybı olurdu. —Steve Martin
Komik olmak eğlenceli değildir. Bir stand-up komedyeni olarak büyük başarısının zirvesinde (45.000 kişilik kalabalık), Steve Martin depresyon, yorgunluk ve yolun yalnızlığından muzdaripti. 1981'de, roller coaster'ın tepesinde, sinemaya doğru yürüdü. Ve onlar için yazmaya ve New Yorklu , Diğer şeylerin yanı sıra. O bunda çok iyidir; o okumak için bir zevk. Ancak bu hatıranın sihirli bir şey olduğundan şüpheleniliyor. Steve Martin, sihirbazının silindir şapkasına uzanmış ve tavşan yerine Steve Martin'i çıkardı.
Bir anlamda bu kitap bir otobiyografi değil, bir biyografi, diyor bize, çünkü eskiden tanıdığım biri hakkında yazıyorum. Evet, bu olaylar doğru, ancak bazen başka birinin başına gelmiş gibi görünüyordu. Gerçekten de, Bay Martin kendi arşivlerini kullandı (profesyonel bir arşivcisi var) ve yazarken eski arkadaşlarıyla röportaj yaptı, sanki başka birini araştırıyormuş gibi - onunla her zaman konuşmayan biri. Ayakta Doğmak her şeyi anlatmak değil, biraz anlatmak, kontrollü ve zarif bir ifşa eylemi. Şimdi onu görüyorsun. Sonra o istemediğinde sen istemezsin.
Evet, Bay Martin dinleyicilerine şunu söylerdi, ben … vahşi ve çılgın bir adamım. Yine de Bay Martin asla vahşi ve çılgın değildi, sadece Steve Martin öyleydi. O, beyinsel bir Gepetto'nun içgüdüsel yaratımıdır. Bu kitapta öğrendiğimiz kadarıyla, sahnede kendiliğindenlik gibi görünen şey, sonsuz bir saniyelik hesaplamanın, sürekli kendini izlemenin ve olay sonrası analizinin sonucuydu. Gerçekten de genç bir sihirbaz olarak, Cub Scouts veya Kiwanis Club için yaptığım yerel şovlardan sonra her şakanın nasıl oynadığına dair titiz kayıtlar tuttu.
1965 yazında, San Francisco'da 20 yaşındayken nemli bir Pazartesi gecesinde geriye bakışına başlar ve oradan çocukluğuna dönerek bu kitabın adandığı insanları tanıtır: babası (bir aktör) kendisine çok benzeyen oğluna, annesine (modaya bayılan bir çamaşırhane) ve kız kardeşine karşı mantıksız bir öfke besleyen manque. Karmaşık bir çocukluğun sanatta bir hayata yol açabileceğini söylediğini duydum. Komedyen olmaya uygun olduğumu bilmenizi sağlamak için babamla benim bu hikayemi anlatıyorum, diye yazıyor sıkıntıyı azaltmak için mizahı kullanıyor.
Annesi (Anne olarak adlandırılır) ve babası (çocukları tarafından bile Glenn olarak adlandırılır) ilk bölümlerden sonra arka planda kalacak, ancak tıpkı psikanalizde olduğu gibi zaman zaman yeniden ortaya çıkacak. Bay Martin, on sekiz yaşında evden taşındığımda, nadiren ailemi kontrol etmek ya da onlara nasıl olduğumu söylemek için evi aradığımı yazıyor. Neden? Cevap yazarken beni şok ediyor: Yapmam gerektiğini bilmiyordum. Bununla birlikte, zamanla uzlaşır ve daha fazlası, annesini yeteneğiyle olmasa da ünlüsüyle memnun eder. Kendi materyalini yazıyor, bir röportajda söyledi. Ona her zaman yeni bir yazara ihtiyacı olduğunu söylüyorum. Babası da yerel bir gazeteye şunları söyledi: Cumartesi gecesi canlı televizyondaki en korkunç şeydir. Ekşi üzüm kesinlikle. Bay Martin, büyük bir başarıya ulaştığında, babasını emlakçı olarak tuttu ve annesine, onu kendinden geçiren bir giyim yardımı verdi. Daha sonra, her biri ile yaptığı son ziyareti anlatacak, bu yüzden bu hatıranın sonunda, stand-up eylemi sona erdi ve ailesi de öldü.
Komediye İLK MARUZ KALMASI aile arabasında, radyo dinlerken ve ailenin oturma odasında televizyon izlerken oldu: Bob Hope, Abbott ve Costello, Amos 'n' Andy, Jack Benny, Laurel ve Hardy, Red Skelton. 10 yaşında, ilk kez showbiz'de çalıştı - Disneyland'de rehber kitaplar satarak - burada sonunda hayalindeki işi buldu: Merlin'in Magic Shop'unda çalıştı ve burada bir oyunculuk yaptı. Merlin'in Sihir Dükkanı'nın arkasında, Mutlu Ayaklar (bir çiftin ayaklarını sevişirken gösteriyordu, bir çift yukarıyı, bir aşağıyı gösteriyordu) yazan bir Japon kartpostalı gördü, daha sonra muhteşem çılgın dansına bu ismi verecekti. O zamana kadar, fiziksellik onun için serebrasyon kadar önemli hale geldi.
Bu arada, vodvil yapmak ve pikabımdaki banjo kayıtlarını yavaşlatarak ve nota şarkıları seçerek kendi kendine banjo öğretmek ve oradan da felsefe okuyup akademisyen olmayı düşündüğü üniversiteye gitmekti. Geceleri yatakta komedi kayıtlarını dinledi: Nichols and May, Lenny Bruce, Tom Lehrer. Ve böylece Bay Martin teorik bir komedyen oldu. Komedinin gelişebileceğini keşfetti. Biçimsel kavramları, toplam özgünlük kavramlarını, eylemdeki her şeyin başına geldiği önermesini ve avangard olma kavramını içeriyordu.
Hareket sıkılaştı, diyor. Şarkı söyleyemediğim ya da dans edemediğim doğruydu ama komik şarkı söylemek ve komik dans etmek başka bir konuydu. Özetle, komedyeni oynayan bir aktör için çalışan bir yazar ve koreograftı: Ben şovmen oynayan bir şovmendim.
Bir iblis gibi çalıştığı büyük başarının yanı sıra, aşk burada ve orada çağırarak geldi. Bay Martin'in takıntıları için yalnızca nazik sözleri (ve ara sıra harika tanımlamaları) vardır, Bay Martin'in lezzetli kız arkadaşı Mitzi Trumbo'yu çalan ve 20 yıl sonra, o zamanki eşine vuran merhum John Frankenheimer'a karşı yalnızca hafif bir düşmanlığı vardır. karısı, şımarık Victoria Tennant. Bu arada, Bay Martin televizyon için yazdı, öğleden sonra talk show'larda komedi yaptı ve aracılığıyla ilgi odağı oldu. Bu Gece Gösterisi ve Cumartesi gecesi canlı .
İkincisi, ilk filmini birlikte çektiği yönetmen Carl Reiner ile çalışmak gibi, onun için ender bir zevk kaynağıydı. Pislik (1979). Film yapma dünyasının beni değiştirdiğini yazıyor. Carl Reiner neşeli bir set koştu. Sonunda.
Eğer birine bu kitabı verecek olsaydım, bir DVD'sini de dahil etmek isterim. Her şeyim , Bay Martin'in 1984'te Lily Tomlin ve Bayan Tennant ile yaptığı ve Bay Reiner'ın yönettiği film. Konsept, şımarık, mızmız ve vefat etmiş bir varis olan Bayan Tomlin'in Bay Martin'in vücudunda -tam olarak yarısının- yaşamış olmasıdır. Buradaki fiziksel komedisi gerçekten harika. Filmin en sonunda, o ve Bayan Tomlin, All of Me'de birlikte dans ediyorlar ve sekans, görebileceğiniz her şey kadar mutlu ve romantik. Tabii ki, kendiliğinden görünüyor. Bu kitabı okuyup Steve Martin için gerçek hayatta aynı şeyi isteyemezsiniz: neşe ve mutlu ayaklar.
Nancy Dalva, kıdemli yazar2 kez, kitapları düzenli olarak gözden geçirir. Obsunucu. ndal'den ulaşabilirsiniz va@observer.com.
