Laurie Anderson. (Fotoğraf: Braganca için Trevor Reid)Trevor Reid Bir Köpeğin Kalbi Laurie Anderson'ın fantastik bir belgesel film biçimindeki anı kitabıdır. Söz konusu köpek, 2013 yılında ölen Bayan Anderson ve rahmetli kocası Lou Reed tarafından evlat edinilen bir sıçan teriyeri olan merhum Lolabelle'dir. Lolabelle de öyle. Sanatçı filmi Reed'in anısına adadı.
Belgeselin Venedik Film Festivali'ndeki Eylül galasından bu yana Lolabelle, bağımsız film dünyasının Benji'si, bir yıldız oldu. Bayan Anderson, Telluride, Toronto ve New York film festivallerinde kırmızı halılara vurdu ve film şu anda Film Forum'da (3 Kasım'a kadar) gösteriliyor. Bir köpeğin hayatı Bayan Anderson'la kötü değilse, bir köpeğin öbür hayatı da oldukça iyi görünüyor.
Sanatçı ve müzisyenin stüdyosu, Kanal Caddesi'nin en batı ucunda. Belgeselde, Bayan Anderson daha sakin bir yer için Lolabelle ile New York'tan kaçarken, 11 Eylül saldırısından sonra güvenlik kameralarının merceğinden mahallenin dışını (kasvetli bina cepheleri, boş sokaklar) görüyoruz.
Gözetim çekimleri, kolaj benzeri bir dizi dokudan biridir. Bir Köpeğin Kalbi , bulutlu aile fotoğraflarından, Bayan Anderson'ın köpeğini doğurduğu elle çizilmiş hayali bir diziye dönüşüyor.
Bugün alçaktaki binası düzinelerce yeni gümüşi monolit arasında oturuyor. Her iki tarafta da Trump Tower, dedi.
İçeride, gıcırdayan bir asansörde, atmosfer, onun parça parça filminin kolaj kaplaması gibidir. Bir köpek -yeni bir köpek- geniş bir odada bir ileri bir geri koşar, hareket eden her şeye havlar. Cana yakın Bayan Anderson, saçları karışmış, gözleri parıldayarak, birden çok işi üstleniyor ve sohbetteki konular arasında geçiş yaparken filmden yüzlerce basılı çizime imza atıyor. Şehir merkezindeki yıldızın meta imajı asla çok uzakta değildir. Çizimler bittiğinde yüzlerce film afişi imzasını bekliyor. Akşam Frankfurt'a uçak var.
Bu çok saçma değil mi? diye sordu, inceleme için elinde bir kalem tutarak ve ayrıca bunları kolayca Jim'e vermek yerine kendim imzalamak ne kadar fetişistlik olur? Asistanı Jim yakınlarda duruyordu.
Enerjik bir 68 olan Bayan Anderson, üzerinde Luciano'nun Arkadaşları'nın basılı olduğu ve Pavarotti'nin bir silüetinin bulunduğu beyaz bir tişört giyiyordu. Bir sanatçı arkadaşına saygı mı?
“Hikayelerin nasıl işlediğiyle ilgili bir hikaye - kendi hikayenizi nasıl unuttuğunuz, kendi hikayenizi nasıl tekrarladığınız, başka birinin hikayesinin üzerinize nasıl yapıştırıldığı” dedi.
Konuşmamız odadaki başka bir oyuncuya dönüyor: o köpek, Little Will, koşmayı bıraktığında dikkat çekmek için herkese sürtünen bir sınır teriyeri. Bayan Anderson çok güler ve köpeğiyle herkesle olduğu kadar konuşur.
Yeni boşanmış bir adam ona ve kocası Lolabelle'i verdiğinde köpeklere özel bir bağlılığı olmadığını söyledi. Reed'e, hayatlarını on yıldan fazla bir süre paylaşacak olan hayvanı elinde tutmaya ikna etmesi için kredi verdi.
Reed'in ekranda doktor olarak titrek bir kamera hücresi görünümü var. Ayrıca filmin son karelerinde Turning Time Around şarkısını söylediğini de duyuyoruz. Reed, yakın tarihli bir tabloid tarafından alıntılanan biyografinin önerdiği kadar korkunçsa, bunu dul eşinden anılarında duymuyoruz. (Başka bir Reed biyografisi var Yuvarlanan kaya yazar Will Hermes yolda.)
Bayan Anderson, Chicago'nun dışında, Glen Ellyn, Illinois'de büyüdü. Çocukken bir sürü hayvanımız vardı. Akla gelebilecek her hayvana sahiptik - köpekler, kediler, eşek, burro ve bir maymun. Bayan Anderson, Midwest için egzotik bir evcil hayvan olan sincap maymunun kardeşi Thor'u ısırdığını ve öldüğünü açıkladı. Annemin kafasını kesmesi ve test için Springfield'a götürmesi gerektiğini hatırladı. Daha fazla hayvan yasından kurtulmak için, erkek kardeşinin adının gerçekten Thor olup olmadığını sordum. Hâlâ öyle, dedi, biz İsveçli ve İrlandalıydık.
Bir Köpeğin Kalbi bol miktarda aile öyküsünden yararlanır. Sekiz çocuktuk, dedi babasının, patronun kızıyla kaçan bir satıcı olduğunu belirterek. Bayan Anderson, dışarıda bırakmak zorunda kaldığı birçok hikayeyi düşünerek, bunun filmde bir Balzac romanı olabileceğini söyledi.
Glen Ellyn'de kışlar derindi, soğuk ve derindi, diye hatırlıyor.
Bayan Anderson'ın dış sesinde, orada gölde paten kaydığı günlerini hatırladığı gibi, küçük erkek kardeşinin buzun altına düşüşünü izlemesinin akıldan çıkmayan hatırasını da içeriyor. Solmuş ve çatlamış fotoğraflar, hayal gücüne çok fazla korku bırakır.
Bu filmde bir köpeğin gözünden, bir gözetleme kamerası aracılığıyla, bardoda (ölüm ve yaşam arasındaki Tibet Budist diyarı) bir beden olmadan etrafta süzülerek birçok mercekten bakmanız isteniyor. Bu filmde bir karakterle özdeşleşmiyorsunuz, diyor Bayan Anderson.
Film sadece kısmen teriyerin bakış açısından. Bayan Anderson, 'Bir sürü köpek kamerası işi yaptık ama oldukça sıkıcı görüntülerdi: sadece insanların kasıkları,' dedi.
Tabii ki, ana karakterler Bayan Anderson ve rahmetli Lolabelle, ayrıca destekleyici arkadaş katmanları ve efemera. Bir sürü köpek kamerası işi yaptık, dedi Bayan Anderson, ama oldukça sıkıcı bir görüntüydü. Sadece insanların kasıklarıydı. Bayan Anderson, komşu Julian Schnabel ile bir karşılaşma da dahil olmak üzere, o köpeğin bakış açısının bir kısmını filme çekmeyi başardı.
Bu film için de drone ile çok çekim yaptık. Beş dronumuz vardı, dedi, dronların canlı şovlarının bir parçası olduğunu, ancak hiçbir zaman tam olarak düzgün çalışmasını sağlayamadığını açıkladı.
Bazı düşük çözünürlüklü drone çekimleri, zarif bir şekilde tanecikli, doku karışımının bir parçasıdır. Bir Köpeğin Kalbi. Yıldız, bunun düşük teknolojili bir girişim olduğunu vurguladı.
Poster yığınının yanından bir SONY 5D kamerayı göstererek çoğunu çektim, dedi. El yapımı yumurtalar ve ev yapımı filmler— Animasyonu ben yaptım, saatlerce ses miksajı yaptım. Ayrıca, imzasını attığı geç köpeğinin görüntüsünü de çizdi - Tibet kozmolojisini sanatçı Sue Coe'nun işinin dokunsal hayvan ıstırabıyla harmanlayan bir sahnede siyah-beyaz, diğer figürlerin ortasında asılı. Bayan Anderson, Coe'dan ilham alan çalışmasının başka bir baskısını imzalarken gönüllü oldu, Sue Coe'yu seviyorum.
Bayan Anderson'ın son uzun metrajlı filminden bu yana bu kadar uzun süre beklemesi bir gizem gibi görünüyordu. Cesurun Evi (1986), başka yapmak için.
Ben film yapımcısı değilim. Romanlar arasında da uzun zaman oldu, dedi. Bir konser filmi yaptım. Birden fazla ekranda gösterilen birçok film yapıyorum. Ama bunlar anlatısal şeyler değil.
Yakın tarihli bir Anderson projesi, hareketli resimlerde Habeas corpus 9/11 saldırılarından sonra 14 yaşında Pakistan'da tutuklanan ve bir ABD yargıcının emriyle serbest bırakılmadan önce Guantanamo'da yedi yıldan fazla kalan Muhammed el Gharani ile Park Avenue Cephaneliği'nde filme alınan bir ziyaret. Bay Gharani, üç günlük kurulum sırasında, Batı Afrika'da açıklanmayan uzak bir yerden konuşan Armory izleyicileri için video ekranlarında göründü.
Röportajımızda Bayan Anderson, eski mahkumun nerede olduğunu açıklamadı. Fakat Habeas corpus film denilebilir, diye ısrar etti. Batı Afrika'da, temelde üç boyutlu bir film projesiydi, bir stüdyo inşa etti ve bu adamı cephaneliğe ışınladı.
İçinde Bir Köpeğin Kalbi , dedi, sözlü anlatımı görsel deneyimin merkezindeydi. Hikayeleri sevdiğim için, benimki kısa hikayelerden oluşan bir koleksiyon olarak düşünüyorum. Filmin yıllar içinde performanslarında anlattığı hikayelerden büyüdüğünü açıkladı. Yani neredeyse radyo gibi başladı diyebilirsiniz.
Bu, beni tanımayla ilgili bir hikaye değil, dedi.
Böyle kişisel bir çalışmayı görmenin tuhaf bir yolu gibi görünüyordu. Elbette bunda kendi hayatımı kullanıyorum, ama bunu hikayelerin nasıl işlediğiyle ilgili bir hikaye olarak düşünüyorum - kendi hikayenizi nasıl unuttuğunuz, kendi hikayenizi nasıl tekrarladığınız, başka birinin hikayesinin üzerinize nasıl yapıştırıldığı, o. dedim.
