The Lofts on Irving, Bushwick'in en sert bölgesinde lüks bir bina (Fotoğraf: Amanda Lea Perez) 1 ücretsiz psişik soru cevaplandı
Arkadaşlar Ryan Gross'u evinde ziyaret ettiğinde, sıcaklıktan bağımsız olarak genellikle mayo getirirler. Brooklyn konser salonunda geceleri bar olarak çalışan 25 yaşındaki bir müzisyen olan Bay Gross, üç oda arkadaşıyla birlikte, Lofts on Irving olarak bilinen bir köşe mülkte şık dört yatak odalı bir daireyi paylaşıyor.
Binada kapalı havuz ve çatı spa küveti vardır ve Mr. Gross'un dairesi paslanmaz çelik aletler ve doğuya bakan bir cam duvar ile donatılmıştır. Lofts'un 60 konutu ağartılmış meşe ile döşenmiştir ve her birinin özel balkonu vardır. Alt katta, havuzu atlama mesafesinde, sakinler günün sonunda sağlıklı bir şvitz için saunaya çekilebilirler.
Binanın dışında, randevular çok daha az nadirdir. 2009 yılında Bushwick'in doğu kesiminde inşa edilen Lofts binası, oto kaporta atölyeleri, asfalt yığınları ve kuşatılmış üretim tesislerinin cafcaflı tahrip edilmiş yığınları arasında uyumsuz bir şekilde yükseliyor. Yakındaki sokaklarda paslı zincir halkalar ve dönümün yanında sarkan jiletli teller, bir ceza kolonisinin tohuma gittiğini düşündürür.
Tarihsel olarak, mahalle büyük ölçüde endüstriyel kullanım için imar edildi ve kuzey kesiminde, fabrikaların ve garajların duvarları bütün blokları gererek yayaların bir tür tehditkar klostrofobi hissetmesi için kaldırımlara yakınlaştı.
Esintiler kaldırımda plastik poşetler savuruyor ve oluklarda kırık camlar göz kırpıyor. Daha güneyde, Wilson'da, altınla para takası yapılabilir ve 1977'deki elektrik kesintisine eşlik eden ayaklanma nedeniyle onarılmamış, kömürleşmiş binalar bulunabilir. Canlı kümes hayvanları satın alınabilir, ancak reçete alınamaz.
Irving'deki Lofts, effluviumlarının komşuların tatlandırmasını hızlandırabileceği umuduyla, olgunlaşmamış bir meyve kasesine muz gibi yerleştirilmiş gibi görünüyor. Bir geliştirme taktiği olarak, manevra yavaş ama son zamanlarda hızlanan bir ilerleme gördü. Loft'ların kiracıları için garip bir yolculuk oldu. Amelia Stein ve erkek arkadaşı jakuzide buluştu. (Amanda Lea Perez'in fotoğrafı)
2010 yılında, kısa, siyah saçlı ve inatçı sakallı 26 yaşındaki bir web programcısı olan George Agathos, Bay Gross'unkiyle neredeyse aynı olan bir daireye taşındı. Craiglist aracılığıyla birim için bir liste bulmuştu ve reklamı yanıtlayan beş yabancının çoğu 20'li yaşlarındaydı. (Bir oda arkadaşı, bir aktör, ilk başta 28 yaşında olduğunu iddia etti, ancak daha sonra aslında 45 yaşında olduğunu itiraf etti.) Long Island'lı Bay Agathos, o zamanlar çok fazla heyecan olduğunu söyledi. Gözlemci . Tüm bu olanaklara ve teraslara sahip bu lüks yere taşınabilmek için herkes gerçekten heyecanlıydı. Birine bodrum katında havuzlu bir binada yaşadığınızı söylüyorsunuz ve bu biraz şaşırtıcı ve ilginç.
Binanın ev sahibi Carnegie Management, Bay Agathos ve oda arkadaşlarına bir kira ödemesi yaptı ve dairenin en ucuz yatak odasının maliyeti aylık 600 dolardan az.
Irving'in en eski kiracılarından biri olan Lofts'tan Bay Agathos, binanın ekosisteminin gelişimini izledi: Çok az aile geldi ve gidenler çok geçmeden ayrıldı. Manhattan'da giriş seviyesi profesyonel işlere sahip yeni üniversite mezunları normu temsil ediyordu. Öğrenciler, sanatçılar ve acemi girişimciler karışımı tamamladı.
Pek çok kiracının kentle sınırlı bir aşinalığı olduğunu, ancak orada yaşamın nasıl olması gerektiğine dair -belki de televizyondan ve filmden alınmış- bir imgeye sahip olduğunu söyledi: Bence binanın lüksü, şehrin ne kadar kapalı olduğunu etkiliyordu. tek başına, özellikle de şehirden olması gerekmeyen bir şehir deneyimi arayan insanlar için.
Bay Agathos, üç buçuk yıldan fazla bir süredir, binada nadir olmayan bir model olan 10 ila 15 oda arkadaşıyla karşılaştığını tahmin etti. Bazıları sadece bir veya iki ay kaldı. Aralık 2012'de bir alt kiracı, ikametgahındaki ilk gecesinde Foursquare'e giriş yaptı. Binanın en iyi yorumu şöyleydi: Gettonun ortasında bir yurtta yaşamak istiyorsanız, burası tam size göre! Bir yıl boyunca Bay Gross'un dairesini paylaşan Amelia Stein, mahalleyi tehdit edici bulmasa da - ve aslında Bushwick'te suç 1990'dan beri neredeyse yüzde 73 düştü - Lofts'ların tamamen yalnız kalma biçimleri karşısında şaşırmıştı. güvenli bir sığınak gibi.
Bay Agathos, konumumuz nedeniyle bir tür adaya dönüştük dedi. L treni düzgün çalışmadığında haftalarca izolasyon olacaktı. İyi bir bara gitmek için üç veya dört metro durağı yürümeniz gerekir. Çoğu zaman, evde kalmak daha uygun ve daha ucuz hale geldi. (Mahalle, Bedford Bulvarı'ndaki Williamsburg merkezinden sırasıyla dokuz ve 10 durak olan Halsey Caddesi ve Wilson Bulvarı L istasyonlarına dayanmaktadır.)
Çoğu kişi, en yakın süpermarkete gitmek için gereken yarım mil gidiş-dönüş yolculuğunu yapmak yerine, L trenine kısa bir yürüyüş mesafesindeki Union Square'deki Trader Joe's'ta alışveriş yapmayı tercih ediyor. Ya da teslimatçılarla tanışmak için marihuana kokulu bir asansör vagonuna inerek sipariş verirler.
Bay Agathos bir keresinde 21 kişinin aynı anda jakuziye tıkıldığını gördü. Bu tipik bir sahneydi. Jersey Sahili . Loft'ların kültürünü yorucu bulabilirdi; 23 yaşında taşındıktan sonra, burası için çok yaşlı olduğunu hissetti. Yaz akşamları, yüzlerce eğlencecinin çatıya akın ettiğini görebilirken, daha soğuk havalar, birinci kattaki salonda televizyon ve bilardo masası etrafında bira yakıtlı toplantıları çeker.
Onun temelde Barda olmak gibi, dedi Bay Gross, biraz savunmacı bir tavırla. Bayan Stein şu anki erkek arkadaşıyla jakuzide tanıştı ve bir süre için Bay Agathos da başka bir kiracıyla çıktı. Geliştiriciler, tecrit edilmiş bir kültür öngörüyor gibiydi: İlk duyurular, bağımsız bir dijital sosyal ağ ve bir şirket içi kafenin borazanlığını yaptı - ikisi de gerçekleşmedi - ve Verizon FiOS hizmeti sözü verdi. Carnegie, binayı özenle Ethernet kablosuyla bağladı. Ancak Verizon, şimdiye kadar bölgeye FiOS dağıtmakla uğraşmadı.
Belki de aşkta şanssız olan bazı sakinler, başıboş oldu. Geceleri, Bay Agathos, onları tam başının üstünde, çatı güvertesinde koşarken ve zıplarken duyabiliyordu. Birkaçı asansörün bulunduğu bölmeden atlamaya başladı. Carnegie, Bay Agathos'un tahminine göre, tamamen yok edilemez olan şu anki filoya yerleşmeden önce birkaç nesil çatı terası mobilyası hırpalanmış ve yok edilmişti. Yolun karşısındaki binanın kiracıları ile, 345 Eldert Caddesi'nde - büyük ölçüde canlı sanatçı stüdyolarını içeren daha eski, kırmızı tuğlalı bir dönüşüm - Lofts sakinlerinin dev bir Jolly Roger bayrağını ele geçirmesini içeren uzun süreli bir su balonu savaşı başlatıldı. diğer kompleks standart olarak uçuyordu.
Agresif artışlar olarak değerlendirdiği şeyleri erteleyen Bay Agathos, Ekim ayında Lofts'tan taşındı; eski dairesi kısa süre önce ayda 3.599 dolara listelenmişti. Bir konut ve yatırım komisyoncusu olan MNS, Bushwick kiralarının geçen yıl yüzde 15 arttığını bildirdi. (MNS'de yatırım satışları başkanı olan David Behin, Bushwick'i Williamsburg'a benzetti.) Yurt hayatı zor ölür. (Amanda Lea Perez'in fotoğrafı)
Halsey Street L istasyonunun yakınında, Lofts on Irving'in bir yolcu gemisine ve 345 Elrt'in bir korsan gemisine benzediği söyleniyor. Her iki lakap da sakinlerin bir şekilde korunmaya ihtiyacı olduğunu gösteriyor - karanlık ve bilinmeyen çevrelerde başıboş. Bunu, Bedford-Stuyvesant'ta 2008 yılında profillendirilen lüks bir bina olan Mynt ile paylaşıyorlar. New York Zamanlar komşulardan alıntı yapan bir yuppie uzay gemisi olarak adlandırılan hikaye. O zamanlar, Mynt'teki tek yatak odalı bir birimin fiyatı, 1.900 dolar, Manhattan veya Williamsburg'a kıyasla ucuzdu, ancak mahalle standardından oldukça yüksekti. Bugün bu rakam ortalamanın biraz altında.
Doğu Bushwick gibi -tarihi erken Hollanda yerleşimlerine dayanan ve uzun zamandan beri büyük ölçüde işçi sınıfından siyah ve Hispanik ailelerin yoğun bir şekilde yaşadığı- sınır mahalleleri olarak tanımlamakta hem saçma hem de kaba bir şey var, ancak bu bir standart haline geldi.
Michael Armikhanian'ın tahminine göre, Lofts sakinleri öncüdür. Bay Armikhanian, yakın zamana kadar Weirfield Coal Company tarafından kullanılan toplam 82.000 metrekarelik altı bitişik parselin satışını yöneten bir emlak şirketi olan Massey Knakal'da satış direktörüdür. Bay Armikhanian, konut inşaatı için temizlenen ve Halsey Caddesi L durağına yürüme mesafesinde olan topluluğun mahalle üzerinde katalizör etkisi olacağını söyledi. Orada henüz bir Kuzeydoğu Krallığı yok, dedi, Williamsburg ve Manhattan'a daha yakın olan şu anda Bushwick'in en önemli yerindeki erken pazardaki bir restorana atıfta bulundu, ancak olacak.
Lüks ve Endüstri (Fotoğraf: Amanda Lea Perez)
kilo hapları nasıl
Bugün, East Bushwick, izinlerle kağıtlanmış yonga levha inşaat çitleriyle çevrili bir bölgedir: yenilemeler, yıkımlar, dönüşümler, kombinasyonlar. Jefferson Hardware Plus 0,99 $'ın dışına, mahallede altı yıldır yaşayan ve mağazanın sahipliğini ailesiyle paylaşan 29 yaşındaki Yemenli bir göçmen olan Mohammed Zindani, kısa süre önce bir işaret koydu: Kontrplak ve alçıpanımız var.
Dükkanın bu eşyaları taşımadığını söyledi. Bir sürü yeni ev sahibi var, dedi. Çok. Binayı alıyorlar, herkesi kapı dışarı ediyorlar, güzelleştiriyorlar, fiyatları yükseltiyorlar. İnsanlar için üzülüyorum, bazıları için. Ama bu dünyanın sonu değil. Her zaman yaşayacak bir yer bulabilirsiniz.
*****
Ryan Gross, Portland, Maine dışında küçük bir kasabada büyüdü. Uzun boylu ve zayıf, mavi gözlü ve gür, kahverengi saçlı, geniş, güvenilir bir gülümsemeye ve Habitat for Humanity gönüllülerinde ve AmeriCorps çalışanlarında sıkça rastlanan kutsallığa yönelik hafif bir eğilime sahip. Irving'deki Lofts'a taşınmadan önce, Bay Gross, kız kardeşi ve başka bir oda arkadaşıyla, L treni boyunca daha da doğuda, Bushwick-Aberdeen durağının dışında, birinci kattaki yıkık bir dairede yaşıyordu. Orada kendini rahat hissetmiyordu.
Bir sonbahar akşamı, sandviç yemek için bir içki dükkanına giderken, üstsüz bir fahişe yaklaştı ve ona reddettiği bir teklif yaptı. Başka bir olayda, oda arkadaşı bir bodega soygununa tanık oldu. Suçu gören bir MTA otobüs şoförü haydutun üzerine atladı. Asla! adam söyledi. Benim mahallemde değil. Bay Gross'un yatak odası penceresinin dışında, komşuları gece geç saatlere kadar bahçedeki sandalyelerde oturmuş konuşuyor, içki içip sigara içiyordu.
Benzer düşünen insanlarla birlikte olmak istedim. Bay Gross, şu anki binasıyla ilgili olarak buraya taşınmak istememin nedeninin bu olduğunu söyledi. Tonlarca Polonyalı hanımın olduğu bir kasap dükkânının üstünde yaşamıştım. Ve Bushwick'te, Hispanik ailelerle çevrili olarak daha derinlerde yaşamıştım. Buradaki insanlar komşularını tanımak istiyor. Belki de bunun için yeterince altyapıya sahip olmayan bir alanda bir topluluğun parçası olduklarını hissedebilirler.
Kısa bir süre önce Bay Gross, yasal bir kovuşturmada yardımcı olup olmayacağını soran bir sesli mesaj aldı. Birkaç ay önce, bir grup gencin, binasının garajındaki bisiklet rafının etrafında kuşkuyla dolaştığını görmüştü. Yaklaştı ve onun geldiğini gördüklerinde koydukları yerden bir cıvata kesici kaptı.
Çocuklar gençti -belki 14 ya da 15- ama Bay Gross'tan sayıca fazlaydılar. Ateşkes yaparak daire çizdiklerinde, cıvata kesiciyi geri verdi. Ufukta hayırlı bir şey göremeyen grup kaçtı. Bay Gross sesli mesajı görmezden gelmeye karar vermişti. Gençlerin üzerinden atladıkları eğimli beyaz duvar boyunca jiletli teller çözülmüştü. Toplulukla ilişkisi için en iyisinin, karışmamak olduğunu hesaplamıştı.
