John Malkoviç (Christian Coigny)Fotoğraf: Christian Coigny
filmde bir sahne var Cesar Chavez bir bağ sahibi, işçi organizatörü Cesar Chavez'in aile şirketini boykot için hedef almayı planladığını öğrenir. Ne yapmalıyız? sahibinin oğlu sorar. Sahibi torununu besliyor ve hemen cevap vermiyor.
Kabak? dedi şefkatle, bebeğe bir parça sebze uzatarak. Sonra iç çekiyor. Cevabı bilmiyor. Üniversiteye giden o değil. Bir gün oğlunun basit bir soruya cevap verebileceğini umarak, tek oğluna çok para yatıran kişi olduğunu söylüyor. John Malkovich'in canlandırdığı bağ sahibi duraklar, dudaklarını birbirine bastırır, sonra açar ve her zamanki gibi hassas bir şekilde, saf Malkovichi tehdidiyle, soruyu dile getirir ve dişlerine gömülür: Babamın işini nasıl yürütmem? içine kahrolası zemin?
Bay Malkovich filmde sadece birkaç dakika ekranda kalıyor, ancak aynı anda hem sempatik hem de ürkütücü olan performansı, aksi halde basit bir menkıbeyi güzel bir şekilde karmaşıklaştırıyor. Bağ sahibi, göçmenlerin oğlu, Chavez'in neden onu mahvetmeye çalıştığını anlayamıyor, ama onu gerçekten inciten şey, beceriksiz, yumuşak başlı oğlunun ailesini savunmak için bu kadar donanımlı olmaması. Sık sık böyle bir şey gördüğünüzde, düşman çok olası olmayan , şirketi Bay Mudd'ın yapımcılığını üstlendiği aktör Chavez , diyor. Ve bu her zaman filmin amacını zayıflatır.
Düşmanlara gelince, Bay Malkovich'ten daha muhtemel birkaç oyuncu var. Bir dudak kıvrımı, bir dil hareketi, yavaş ve kertenkele benzeri bir göz kırpmasıyla, yüzeydeki sakinliğin altında muazzam bir potansiyel enerji taşır. Öfke neredeyse tamamen gizlidir, şiddet kapasitesi gösterilmek yerine ima edilir, bu da onu daha da ürpertici hale getirir. 1988'lerde gösterişsiz çapkın Valmont rolündeki performansları Tehlikeli İlişkiler ya da 1998'lerdeki kaprisli Rus KGB gangsteri Yuvarlayıcılar adını kaygan, kötü niyetli ima ile eşanlamlı yaptı. Ekranda, onun en küçük jestleri ve en hazırlıksız yorumları kötü niyetle dolup taşabilir, öyle ki David Letterman bir keresinde John Malkovich tarafından seslendirildiği gibi John Malkovich Tarafından Söylendiğinde Kulağa Ürpertici Gelen İlk On Şey Listesi'ne girdi. (No. 5: Nuga!)
Ama hakkında konuşmak Chavez , ve onun yaklaşan TV dizisi kemikler , Doğu Köyü'ndeki Gemma'da kahvaltıda aktör, bir bardak süt kadar uğursuz buluyor. Laconic, evet. Kesinlikle abartısız. Kendini alaycı bir şekilde küçümseyen, elbette, ama son derece kibar, samimi ve cömert, ne bir sırıtış ne de bir kaşını kaldırdı. Sunumunun en kışkırtıcı yönü ise kravatındaki desenle uyumlu mavi kazaklı açık mavi takım elbisesi ve yine mavi olan çiçek baskılı gömleği. Konuşmamız boyunca kendini aptal ve her şekilde sıradan olarak nitelendirdi. Filmde canlandırdığı karakterlere, en azından belki de John Malkovich'e benzemediğini söylüyor. John Malkovich olmak . Bir şey varsa, diyor ki, muhtemelen en çok zihinsel engelli çiftlikte çalışan Lennie'ye benziyor. Fareler ve erkeklere dair . 
Bay Malkovich, 2002 Sundance Film Festivali'nde.
Sanırım belki soğuk algınlığı olarak bir üne sahibim inek , diyor. Ama biliyorsun, hiçbir şey gerçeklerden daha uzak olamaz. İnsanların benimle oynadığım rolleri bir dereceye kadar karıştırdığına eminim. Ben kendim şaka yapmayı tercih ederim.
Elbette, bu inkarı bir şaka olarak okumanın cazibesi var. (Bir taşralı ahmak, entelektüel için gerçekten Fransız argosu kullanır mı?) Ama Bay Malkovich'i kolejden beri tanıyan en iyi arkadaşı ve yapım ortağı Russell Smith, Bay Malkovich'in kendi tanımını tekrarlıyor.
John hakkında pek çok algı var ve garip bir şekilde hepsi yanlış, diyor Bay Smith. İnsanların düşündüğünden çok daha komik. O çok daha normal. Televizyon izlemeyi sever, basketbolu sever, dünyadaki olayları bilir. Kendi dünyasında oturup makrome yapan biri değil.
Bay Malkovich'in aslında oya ve örgü ördüğü söylenince, Bay Smith açıklıyor: Kalpteki Yerler [aktörün En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu Oscar'ına aday gösterildiği ilk filmi]. Çizer, boyar, kirlenir ve bir şeyleri onarır, bahçeler yapar. Çok güzel Fransızca konuşuyor. O bir Rönesans adamı.
Belki bir Rönesans adamı, ama kendi kendini yetiştirmiş biri. Onunla çocukluğu hakkında konuşun ve kendisini aşırı kilolu, zorbalığa maruz kalan, akademik olarak vasat bir çocuktan dünyayı şaşkın bir rezervde tutan soigné sofistike bir çocuğa dönüştürmek için alması gereken muazzam çabanın ipuçlarını alırsınız. Bay Malkovich, Benton, Illinois'de beş kişilik bir ailenin ikinci oğlu olarak büyüdü.Annesi kasaba gazetesinin editörüydü ve eski bir paraşütçü olan babası bir koruma dergisinin editörlüğünü yaptı. Bay Malkovich, bir zamanlar hülyalı ve cana yakın, tombul ve atletik olduğunu söylüyor (gençken, Jell-O diyetiyle 70 kilo vermişti), ama nihayetinde sadece kalpteki küçük bir kasabada küçük bir çocuk… çok normal bir küçük çocuk .
Biçimlendirici bir etki, daha sonra Sam Shepard oyunundaki şiddetli ağabeyi Lee'nin performansına ilham verecek olan ağabeyi Danny'ydi. gerçek batı .
9 yaşındaysanız ve evde tuba oynadığınız için John Philip Sousa hakkında bir film izliyorsanız ve erkek kardeşiniz eve gelir ve üzerinize atlar ve size tükürürse, bununla yüzleşmekten başka pek çok yolu yoktur.
Bir yetişkin olarak, kariyerinde daha önce sahip olduğu imaj olmayan durumları etkisiz hale getirmeyi öğrendiğini söylüyor. (Eski günlerden sık sık anlatılan bir Malkovich hikayesi, öfkeli aktörün bir sapığı ok bıçağıyla, bir diğerini de delinmiş bir otobüs camıyla korkutmasını anlatır.) Şiddet kapasitesinin abartıldığında ısrar ediyor. Öfkenin farklı kategorileri vardır. Onu arayabilir misin yoksa öyleymiş gibi yapabilir misin? Ben kızgın bir insan değilim. … Beni tanıyanların çoğu, beni huysuz biri olarak tanımlamaz. Yine de, o çocukluk öfkesini kendisine uygun olduğunda toplayabildiğini kabul ediyor. Bay Smith, hayranların oyuncuya toplum içinde yaklaştıklarında savunmada ellerinin havada olduğunu söylüyor: kolumu koparabilir ama yine de söyleyeceğim . Yumuşak bir sesi var, büyük bir adam, birçok oyuncudan daha büyük; sessiz tehditte harikadır.
Bay Malkovich, ağabeyi büyüdüğünde onunla barıştı. Danny'nin çocukluklarını farklı hatırladığını söylüyor. Kardeşim için, hepsi benim hayalimdi. Aklında Wally Cleaver'dı. O sadece benim huysuz olduğumu düşündü ve bu yüzden bana 'deli köpek' dediler ve öfkem her zaman tamamen sebepsiz, yersizdi ve kimse bunu anlamadı. Sesi sessiz ama çelik gibi keskin.
Danny, 2011 yılında, 59 yaşında, Bay Malkovich'in şu an olduğundan bir yaş daha genç olarak öldü. Hayattaki pek çok komplikasyon gibi, ağabeyimi çok sevdim, diyor oyuncu, gözyaşlarının telkiniyle gözlerini yumuşatıyor. Elbette, onun korkunç bir insan olduğunu söylemek daha hoş olurdu ama hayat genelde böyle değil.
Bay Malkovich, Eastern Illinois Üniversitesi'ne gitti ve barlarda ve kahvehanelerde şarkı söyleyip gitar çalarak geçimini sağladı. (Birkaç milyar sigara önce güzel bir sesim vardı, diyor.) Muhtemelen Leonard Cohen'in şarkısını söylerken bir video izlemek mümkün. halleluya Bir Rus TV şovunda, arkadaşı Litvanyalı aktris Ingeborga Dapkunaite'nin onunla konuştuğunu iddia ettiği bir performans.
Eminim bana 'Devam edip bir şeyler söylemelisin' demiştir, ama eminim ki duymadım ya da bir şekilde bağışık olacağımı düşündüm. Anlaşıldığı üzere, devam ettiğinizde bir şeyler söylemeniz gerekiyor, diyor. Sevdiği ve bu kadar pratik olmasa daha fazlasını yapmak istediğini söylediği operalarda sahne aldı: Menajerim çılgına döner, çünkü bilirsin, yapmanı istiyorlar. Örümcek Adam , ve Türkiye'de bir opera randevunuz var.
Üniversiteden mezun olmaktan çekinerek ayrıldıktan sonra, Bay Malkovich Chicago'ya taşındı ve daha sonra evleneceği Gary Sinise, Joan Allen ve Glenne Headley ile birlikte Steppenwolf Tiyatrosu'na katıldı. Şirketin üretimi ne zaman gerçek batı Broadway dışına taşındı, Zamanlar performansını bir oyunculuk deliği olarak nitelendirdi. Film rolleri, Biff'in rolüyle birlikte Bir satış elemanının ölümü, Broadway'de, yakında izledi. Sonra Valmont geldi Tehlikeli İlişkiler Michelle Pfeiffer'ın karşısında , boşanma ve Bernardo Bertolucci filmi Sığınan Gökyüzü Bay Bertolucci'nin o zamanki asistanı Nicoletta Peyran ile tanıştığı yer. Çift Fransa'nın güneyine taşındı, bir oğulları ve kızları oldu ve Bay Smith oyuncuya Charlie Kaufman tarafından yazılmış bir filmin senaryosunu gönderdiğinde sakin ve mutlu bir hayat yaşıyorlardı. Bay Malkovich senaryoyu beğendi ama farklı bir aktörün başrol oynadığı filmi kendisi yönetmek istedi. Bay Kaufman teşekkür etti ama hayır, aktör bu şekilde John Malkovich'ten John Malkovich olmak .
Filmde, insanlar kısa esnemeler için oyuncunun beynine giden bir portaldan aşağı inmek için para ödüyorlar. John Malkovich olarak, bir katalogdan havlu sipariş etme ya da buzdolabından yemek artıklarını yeme deneyimi o kadar akıcı ki, oyuncu çok geçmeden kendi üst boşluğunu korumak için savaşmak zorunda kalacak. Tıpkı eski tiyatro arkadaşı Gary Sinise'nin sonsuza dek Roma'dan bacaksız Teğmen Dan olarak bilineceği gibi. Forrest Gump , film adamı tanımlamak için geldi. Ölüm ilanı manşeti pratikte kendini yazıyor.
İnsanların neden yapabileceğini düşündüğünü anlamasına rağmen, bunu yapmaktan pişman olmadığını söylüyor.
Kesinlikle düşündüğüm bir şeydi: Bu hayatımı nasıl mahvedecek? Ama aslında, hiçbir fark yaratmadı. Komik olan, filmin ne kadar ileri görüşlü olduğu, benimle tamamen alakasız olması. Bundan çok kısa bir süre sonra, herkes herkesin beyninde bir gezintiye çıktı. Başını bir komiye doğru eğiyor. Garson, Gawker veya Dlisted veya Page Six'e devam ediyor, sürekli fotoğrafınız çekilip dinleniyorsunuz, kavramsal olarak mahremiyet fikrinin bile mutlak bir şekilde ortadan kalkması var.
Oyuncu ve Peyran, vergiler konusunda çıkan bir anlaşmazlıktan sonra 2003 yılında Fransa'dan Amerika'ya geri döndüler. Daha sonra 2008'de Bay Malkovich Mexico City'de bir oyun yönetmekten döndü ve sunuculuğunu yaptı. Cumartesi gecesi canlı . Ertesi gece, hala SNL zaman geç saatlere kadar internette -hiçbir şeyle ilgisi olmayan edebi bir blogda- geziniyordu ve Bernie Madoff'un kelepçeli bir fotoğrafını gördü. Oyuncu, yakın zamanda işletme müdürünün tavsiyesi üzerine Bay Madoff ile tüm yatırımlarını konsolide etmişti. Ben sadece... Arkasına yaslanıyor ve mükemmel bir idrak alıyor, ifadesi anlaşılmazlıktan anlayışa, bir tür eğlendirici teslimiyete dönüşüyor, sanki bir düzeyde başından beri bunu bekliyordu. Cambridge'deki evimizde zaten yatakta olan ortağıma [Peyran] dedim - 'Dinle, sanırım bazı sorunlarımız var. Dışarı çıkıp bir paket sigara alacağım. Bir dakika içinde dönerim.' Sigara içme!' dedi ve ben de -ve işte yine Malkovichvari italik yazı-- dedim. bir dakika içinde geri dön .
Oyuncu kendini suçluyor. Tabii ki buna izin verdiğim için çok aptaldım çünkü onun ne yapması gerekiyordu? Gerçekten hiç anlamadım. Harcamalarını kıstı, bazı stratejik kariyer kararları verdi ve şimdi deneyim hakkında felsefi bir tavrı var. Kendimi herhangi bir şekilde kurban olarak görmem zor, diyor. Bir aptal olarak asla zor değildir, ama bir kurban olarak, gerçekten değil. Her zaman iş bulabildiği için şanslı olduğunu söylüyor. Sonraki yıllar, prodüksiyon şirketi için o operaları, küçük filmleri getirdi - bir film yapımcısının en çılgın yanılsamalarında bile bir düzineden fazla insan tarafından görülemeyecek küçük şeyler - Fransa'da tiyatro yönetmenliği ve ABD'de fatura ödeyen bölümler. Kırmızı, Transformatörler ve ağ 2 .
Bu da bizi Karasakal'a getiriyor. İçinde kemikler NBC'de Mayıs ayında prömiyer yapan 10 bölümlük bir dizi olan Bay Malkovich, kravat, küpe ve dalgalı beyaz kilitlerle tamamlanmış efsanevi korsanı oynuyor. İddiaya göre, düşmanlarını korkutmak için şapkasının altına meşaleler takan, ancak kendi iradesini dayatmak için zımni tehdide dayanarak kendi adına kayıtlı bir cinayeti olmayan Karasakal, Bay Malkovich'in direksiyonunda iyi durumda. Bitmiş bölümlerin hiçbirini görmemiş olan aktör, bu deneyimi oldukça hoş bulduğunu, çünkü o zamandan beri tek bir yerde bulunduğu en uzun süre olan neredeyse altı ay (Porto Riko) yerinde kalmasına izin verdiğini söyleyecek. 1987.
Bay Malkovich kısa süre önce Reddit web sitesi için Bana Her Şeyi Sordu ve burada alaycı, mütevazı ve bir hayranının telefonuna giden mesajı kaydetmek de dahil olmak üzere her şey için oyun olarak karşımıza çıktı. (Merhaba, bu Benjamin'in telesekreteri. Biliyorsunuz, o çok fazla arkadaşlar bu olacak çok zor onun size geri dönmesi için.) Yorumcular kolektif akıllarını kaybettiler (akıllıca olanı yaptım ve yasal olarak adımı Benjamin olarak değiştirdim), ancak çevrimiçi performans, oyuncunun halka açık kişiliğine yatırım yapmaması ile uyumlu.
İster kasıtlı bir kendini inkar eylemi olsun, ister daha basit bir ifadeyle, en silinmez rollerinde sadece işini yaptığının kanıtı olsun, yani, oyunculuk , Bay Malkovich kabul ve istifa arasında yarı yolda rahat bir tüneğe yerleşmiş görünüyor. Televizyonda korsan oynamaktan çekinmiyorsa, sahne ve ekrandaki başarılarından da gurur duymuyor. 1988'de insanların sevdiği bir şey yaptın. Bu, bugünün işini iyi yapacak mı? sanmıyorum.
kemikler Blackbeard'ın ölümünden üç yıl önce, 1715 yılında geçiyor. Hayatının sonuna yakın bir adamla oynamak onu duraklatıyor mu? Gerçekten bir mirası düşünmüyorum, diyor. Şakaları entrikalara tercih ettiğini iddia eden adam, hayatı en büyük kozmik şaka olarak görüyor gibi görünüyor.
Buradaydım ve sonra gitmiş olacağım, diyor, en ufak bir kötü niyet belirtisi olmadan, ama belki de sadece Malkovich'in o ünlü kayıtsızlığına dair bir öneri, sözlü bir omuz silkme. gerçekten umurumda değil.
