Sen onun meyvesisin ama yine de bu kadınla ilişkiniz öfke dolu bir psikodramaya dönüşüyor. Anneler Günü yaklaşıyor ve tek düşünebildiğiniz, Janet Sartin'deki anne-kız güzel gününüzde o aşırı eleştirel kaltağı boğsaydınız nasıl bir ceza alacağınız. 13'ü Pazar günü onu Union Pacific'teki 72 dolarlık prix fixe brunch'a götürürken C-kelimesini kullanma tehlikesiyle karşı karşıyasınız. Gerçekten kötü bir şey olmadan önce psikodramanın şiddetini şimdi azaltın.
Tango yapmak için iki kişi gerektiğini ve annenizin Mildred'ine şüphesiz Veda oynadığınızı hatırlayarak başlayın (bkz: Joan Crawford'un oynadığı 1945 noir destanı Mildred Pierce). Onu terapistinize sürüklemekle uğraşmayın - hızlı sonuçlara ihtiyacınız var. Radikal katartik terapiden bahsediyorum, ör. Vincent ve Shelly Dunn Freemont tarafından yönetilen eski Warhol ilham perisi Brigid Berlin hakkında mükemmel belgesel Gökyüzünde Pasta'ya bir anne-kız gezisi. Annemle aranızdaki psikodinamik ne kadar acı verici bir şekilde barok olursa olsun, bu gülünç derecede dokunaklı şok-doktor hissinden nispeten normal olacağınızı garanti ederim. Ve Brigid'i sevmek.
Bayan Berlin, birçok kişi tarafından ağzına krem şanti ve kıçına amfetaminler sıkan tombul, Beşinci Cadde doğumlu Warhol yardımcısı olarak hatırlanır (1967 yapımı Chelsea Girls filmindeki kot pantolonunun içinden). 1960'ların Warhol ortamında, görkemli teşhirciliği ve anıtsal derecede obsesif-kompulsif kişiliği için uyarlanabilir bir sahne buldu. Fabrikanın sınırları içinde, 20. yüzyıl sanatına gerçekten önemli bir katkı yapmış, tamamen işlevsel bir yaratıcı ucubeydi. Brigid'in konuşmaları kaydetme çılgınlığı, Polaroiding ve en önemlisi, Warhol kanonunun bilgili ve şekillendirilmiş büyük parçalarını monologlama. Andy Warhol'a ilham verdi ve o da onun eğlenceli bir şekilde yozlaşmış maskaralıklarını teşvik etti, ki bu gayet güzel ve züppeydi - ta ki haber Fifth Avenue annesi Honey Berlin'e dönene kadar. Gökyüzündeki Pasta, Honey'in anal beklentileri, Brigid'in sözlü dürtülerinin yük treni tarafından tekrar tekrar raydan çıktığında neler olduğuna dair muhteşem bir pencere sunuyor.
Hâlâ çılgınca coşkulu Brigid'i aradım ve ondan Honey Berlin'i harekete geçiren şey hakkında serbest ilişki kurmasını istedim. Mecbur etti ve sonra biraz daha mecbur etti. Annem New York sosyetesinden bir kızdı - babamdan 22 yaş küçük. Sigara içti. Kitap okumuyordu, sadece W ve Town & Country, Harper's Bazaar, falan filan. 'Okuduğum son kitap Raggedy Anne idi,' derdi gururla. Bayan Berlin, Richard Berlin'in 52 yıllık medya devi yönetimine atıfta bulunarak, her defileye gitti çünkü Hearst'teki şovu babası yönetti. Şirketi borçtan kurtardı; televizyon istasyonları satın almak için gazeteleri sattı. Patty Hearst kaçırıldığında, çanta iplerini elinde tuttu ve onu geri almak için fidye parasından vazgeçmek konusunda isteksizdi.
61 yaşında, parlak öykücü Brigid (bkz. Andy Warhol'un Felsefesi: A'dan B'ye ve Tekrar Geri Döndü) çılgınca keskinliğinden hiçbir şey kaybetmedi - özellikle de konu merhum annesi olduğunda. 834 Beşinci Cadde'deki dairemizde, annemin tuvaletleri değil, iğne oymalı tahtları vardı - çok Fransız. Annem makyajıyla uyudu. 10 yaşındayken Tampax'ını buldum ve bana makyajı çıkarmak için olduklarını söyledi. Bu yüzden her gece yüzümü soğuk krem ve Tampax ile temizledim. Plastik vibratörleri vardı ve bize bunların boynu için olduğunu söyledi. Onu seks yaparken hayal edemiyorum. Evde, evde, Tanrı aşkına, topuklu ayakkabı giydi! Brigid'in bir sigara yaktığını ve Tallulah gibi nefes aldığını duydum. Annem çalışmadı, devam etti. Mad and 61st Street'teki House of Charm'da her gün saçını yaptırırdı. 11 yaşımdayken bana kalıcılık verdi.
Brigid'in anne monologu, 20. yüzyıl tarihindeki her ufuk açıcı olayı ve yeri kapsamayı başararak ileri geri pingpong yaptı. Telefonu açardım ve arayan Richard Nixon olurdu. Ailem Lyndon Johnson, J. Edgar Hoover'ı eğlendirdi ve San Simeon–Clark Gable, Joan Crawford, Dorothy Kilgallen sayesinde birçok Hollywood insanı vardı.
Avrupa kraliyet ailesi de chez Berlin'de yemek yedi. 1940'ların sonlarında ve 1950'lerde Windsor Dükü ve Düşesi'nden aileme yazılmış bir kutu dolusu mektup var. Bayan Berlin, bana bu büyüleyici dolambaçlı mektuplardan birkaçını okumaya devam etti: Ana konular Komünizm (Kremlin tarafından yürütülen sinir savaşı) ve yaklaşan golf oyunları.
1950'lerde, Bayan Berlin, ailesi ve onların parıltılı arkadaşları hakkında hayatını değiştirecek bir keşif yaptı. Annem Papillon ve Koloni'ye gider ve üç kuşkonmaz mızrağı alırdı. Tek kaşıklık bir kızdı. Ben değilim! Bizi Paris'e götürürdü, ama tüm zamanını modaya uygun aksesuarlarla geçirirdi, bu yüzden kız kardeşim ve ben Paris'te yemek yemek için koştuk…. Hepsi kuş gibi yediler, ben de gecenin bir yarısı yenmemiş yiyecekleri gizlice sokmaya başladım.
Sonuç olarak Brigid, en azından Honey'in gözünde affedilmez olanı yaptı: Brigid tombullaştı. Amfetamin almak için aile doktoruna gönderildim. 11 yaşındaydım Dexedrine, çok küçük turuncu kalpler. Annem Preludin'i alacaktı. Sonra diüretikler popüler oldu - ablam su içmezdi. Herkes yapıyordu. Jack ve Jackie Kennedy, Max Jacobson'a gittiler. Modaya uygun hız dozlarına rağmen, ağırlık yığıldı. 16 yaşımdayken, annem beni İsviçre'deki St.-Blaise'deki okula 50 pound vermem için gönderdi – ve ben diğer kızların parasını çalıyor ve alemlere katılıyordum.
İsviçre'de, Teen Brigid bağımlılıkla beslenen bir isyan başlattı ve sonuçlar Robert Downey Jr.'ın ortaya çıkardığı her şeyden çok daha etkileyiciydi. Oda arkadaşım ve ben sarhoş olmaya karar verdik. Hint dansları yaparken o kadar çok sarhoştum ki. Ertesi gün uyandım ve yatağımın yanında yerde bok vardı. Matmazellerden biri odaya girdi ve sordu: 'Qu'est-ce que c'est que ça?' Köpeği suçlayarak, 'C'est le chien' dedim. 'C'est trop grand!' dedi. Sonra aileme eve yazdılar ve yatak odamı tuvalet olarak kullandığımı söylediler.
Okul tatillerinde, Brigid'in ailesi onu Harper's Bazaar'da çalışmaya gönderdi. Bütün kadınlar şapka takıyordu - ben de bir tane taktım. Benim işim insanların Harper's Bazaar Güzellik Kutusu'nu istemek için gönderdikleri mektuplardaki banknotları ayırmaktı. O zaman editör Carmel Snow beni öğle yemeğine çıkardı. 'O şeyi kafandan çıkar' dedi. Sadece editörlerin şapka taktığını nereden bilebilirdim? Babam Carmel'in patronuydu, ben de editör olduğumu düşündüm. Vreeland ikinci katta bir snood giyiyordu.
Brigid, puglarından birini uyarmak için durakladı ve eğlenceli destanını ileri sardı. 18 yaşında Pennsylvania'daki Convent of the Sacred Heart Eden Hall Manastırı'ndaki eğitimini bitirdi ve tam çıkış partisi ve annesinin sinir uçlarına yeni bir saldırı için New York'a döndü. Ben bir sosyetedeydim, bu yüzden iki eskorta ihtiyacım vardı. Westchester'daki evimizde TV kablolarımızda çalışan elektrikçiyi davet ettiğimde annem deliye döndü…. Diğerini hatırlayamıyorum. La Berlin başka bir Marlboro yaktı. Üniversiteden kaçan Brigid, Wendy Vanderbilt ve George Hamilton ile şehirde dolaştı. Sanırım geceyi onunla geçirdim - emin değilim. Her neyse, 70. caddedeki II. Michael'a, Üçüncü Cadde'deki Malachy McCourt's–Frank'in kardeşinin barına ve birinci Serendipity'nin karşısındaki Clavin'e giderdik.
Bu atlamalı yıllar, artan bir hız alımıyla geliştirildi. Dr. Freiman – biz ona Dr. Feelgood derdik – koluma ilk iğnemi yaptı. Hermès eşarbımı çıkardı ve gözlerini bağladı ve 'Seni herhangi bir erkeğin hissettirdiğinden daha iyi hissettireceğim' dedi. Atışları amfetamin, idrar söktürücü ve B12 idi. O zamana kadar 19 yaşındaydım ve çok yüksekti ve kız kardeşim ve ben doğruca Bloomie'ye gidip şarj etmeye başlayacaktık.
Brigid'e göre Honey Berlin, Brigid'in artan amfetamin kullanımından gereksiz yere etkilenmedi. Yasaldı. Benimle sorunları kilo ve yaşam tarzıydı. Ancak Brigid, poofer'larla takılmaya başladığında, gerçekten sinirlerine dokundu. Annem onlara 'hercai menekşe' derdi. Her gün Bill Blass ile telefondaydı, ama nedense bu farklıydı - arkadaşlarım sadece hercai menekşeydi! 21 yaşımdayken pencere düzeltici John Parker ile evlendim. 57. ve 5. Cadde'de Terzi Kadın adlı bir mağazada çalıştı. Şehirdeki en derin pencerelere sahipti. Caddenin aşağısındaki bütün vitrincileri tanıyordum – Joel Schumacher, Gene Moore. [John ve ben] Babamın Cadillac'ını çaldık ve kaçtık. Cherry Grove'da [Fire Island'da] bir ev kiraladım. Adını Brigadoon olarak değiştirdik. Şehre sadece çek almak için deniz uçağıyla gelirdim. Bütün bu sidik zarif kraliçelerle takıldım… Jimmy Donohue-onu duydun mu? Ben deliydim, ama aynı zamanda çok da büyüktüm. 100.000 doları harcadım ve annem çılgına döndü. Neler olacağını bilseydi, Honey Berlin enerjisini kurtarabilirdi.
Brigid, Andy Warhol ile nasıl tanıştığını tam olarak hatırlayamıyor. Sanırım 1964'tü. Henry Geldzahler beni eski Fabrika'ya götürdü, ama Andy'yi zımba tabancası kraliçeleri aracılığıyla zaten biliyordum. Vurduklarını söylemek yetersiz kalıyor. Berlin-Warhol sembiyozu, Chelsea Girls, Bike Boy, Imitation of Christ ve daha pek çok pis ve muhteşem yaratıcı işbirliği ve film gösterimi çığına yol açtı. Şimdi Brigid Polk adıyla anılan Brigid -çünkü kendimi hızla dürttüm- annesinin telefonla yaptığı sitemleri kaydetti ve onları Broadway dışı bir sahne oyununa dönüştürdü.
Yıllar, ara sıra davranışlarını değiştirmek için rastgele girişimlerle birlikte, uyuşturucu, içki, yiyecek ve genel mükemmellik bulanıklığı içinde uçtu. 70'lerin başında, Woolworth's'e gittim ve sadece bir tane giyinmek için içki içebilmek için bir jigger aldım. Evden çıktığımda 20 tane olmuştum. Bir keresinde kuaförde kurutma makinesinin altında canım sıkılmıştı. Silindirlerimle sokağın karşısındaki bara gittim ve bir kadeh beyaz şarap içtim. Sonra bir kadeh şarap ve bir kadeh daha. LaGuardia Havaalanı yakınlarındaki bir Howard Johnson'da uyanana kadar başka hiçbir şey hatırlayamıyorum. Ve krep ve akçaağaç şurubu vardı. Odada Kids Are People'ı izleyen sevimli bir çocuk vardı. Sanırım Andy'nin onu Röportajın kapağına koyacağını düşünmüştüm. O yapmadı.
Sonunda, Honey'i rahatlatacak şekilde Brigid, bitkilerde uyanmak dediği şeyden bıktı. Annesini çılgına çevirdiği o yıllardan pişman değil. Zevk aldım ama isteyerek yapmadım. Büyürken, ailemden gerçekten korkardım; katıydılar. sadece isyan ettim. Şimdi nadiren dışarı çıkıyor ve sözlü kompulsiyonları, Key Lime turtalarını yemekle sınırlı - bu nedenle yeni belgeselin başlığı.
Telefon görüşmemizi isteksizce bir kelime ilişkilendirme ve akrostiş oyunuyla bitirmeye çalışıyorum: M-O-T-H-E-R.
M: Hizmetçiler! Annemin tonlarcası vardı - her zaman kadın. Uşak yok, çünkü içtiler. Çiftleri sevmiyordu çünkü komplo kurdular. İrlandalı hizmetçiler. Birinin adı Minnie Perdeydi.
Ö: Obsesif. 1986'da yatağında yatıyordu, kanserden ölüyordu ve hâlâ Saks in White Plains'de yeni Adolfo'lar almak için satış kadınlarını arıyordu. Onları görebilmek için kapısına asmıştı. Andy'den dört ay sonra öldü.
T: Cımbız! Fransız cımbızı! Gece masamda başıboş tüyleri almak için bir cımbız ve en yüksek büyüteçli ayna olan bir X5 olmalı. Onları Bergdorf Goodman'da satıyorlar. Onlara takılmıştı.
H: Saç. Ve çok fazla Sprey Net. Ve H, Honey içindir - onun adını bir boksöre verdim. ona dönüştüm. Korkutucu. Yaptığım onca şeyden iğrenmekte haklıydı. Ben artık bir anneyim, puglarıma-Hindistan ve Afrika. Onlara 'köpek' demelerinden hoşlanmıyorum - onlar benim çocuklarım. Bir arabam ve bir şoförüm olmalı; Onları yanımda istiyorum. Her gün Grace's Market'te durup tavuk göğsü alıyoruz.
E: Esther, başka bir hizmetçi. Saplantılıydı ve binlerce saç tokası ile içti. İzin gününde evde kalır ve kapı kollarımızı parlatırdı; Bu onun eğlence anlayışıydı.
R: Rigaud. Orijinal yeşil olanlar. Cypress - siz onları buraya getiremeden o onları Paris'te satın aldı.
Özetle-tekrar- Brigid'e annesine Anneler Günü'nde hiç hediye aldığını hatırlayıp hatırlamadığını sordum. Babam bize her zaman birkaç 100 dolarlık banknot verirdi, diye yanıtladı ve sonra başka bir serbest dernek bükücüye gitti. Babamın Alzheimer'ı gerçekten eğlenceliydi. Her şeyi -'Siz benim çocuklarım değilsiniz!'- inkar etti ve gey kız kardeşimin kız arkadaşı geldiğinde bir puro verdi. Anneme Madison Avenue'deki bir mağazadan sıkıcı bir porselen kutu alırdım. Biz dört kişiyiz; İlk bendim. Sonra Richie - ona babamın adı verildi. Ardından, Baryshnikov'un kaçmasını ayarlayan kardeşim Richard ve kız kardeşim Christina. Babamın çıldırdığını hatırlıyorum-'Eğer o komünist piç kurusu ile evlenirse...!' Bizi Katolik okullarına gönderdi. 'En azından rahibelerden komünizm almayacaksınız!' derdi.
Mommie Dearest çıktığında, anneme bunun hayatımda gördüğüm en iyi film olduğunu söyledim. Joan'ın bir arkadaşıydı. 'Christina bunu annesine nasıl yapabilir?' dedi. Ona Joan'ın tıpkı onun gibi olduğunu söyledim. Dolaplarımızı karıştırır ve yanlış yönü gösteren tel askılar arayarak hepsini yere atardı. 'Sana aldığım bu güzel giysiler - onlara sığamıyorsun çünkü şişmanlıyorsun.' Giysiler kaşınıyordu. Kolların içini kesiyordum.
Biraz Oprah gibi hissederek Brigid'e annesini sevip sevmediğini sordum. Onu sevdiğimden emin değilim. Aşk konusunda fazla tecrübem yok. Kız kardeşim Richie'yi ve puglarımı seviyorum. Honey yakın zamanda öldüğünde, dışarı çıktım ve bir tane daha aldım. Ama bunu insanlarla yapamazsın. Ölüm tuhaf - çok soyut. Andy, sanki biri Bloomingdale'e gitmiş ve bir daha geri dönmemiş gibi dedi. Annem öldüğünde, iki cep dolusu Toll House kurabiyesiyle yukarı çıktım ve mücevherlerini karıştırmaya başladım.
Pie in the Sky, 18-25 Mayıs tarihleri arasında 155 East Third Street, Two Boots Pioneer Theatre'da oynuyor.
Anneme Motive Edici Hediyeler
1. Modernist anne için: Masaki Matsushima'dan Mat. Üst notalarında mango küspesi ve bambu bulunan bu şık paketlenmiş koku, sofistike Helmut Lang giyen anne için mükemmeldir. Kokudan nefret etse bile şişeyi sevecek (Jeffrey New York'ta 1,35 ons için 60 dolar).
2. Denise Rich-ish anne için: Fouquet tarafından tasarlanan kuyruklu Sibirya ametistine sahip elmas ve platin Art Deco kolye (781 Fifth Avenue, André Leon Tally'nin favori mücevher mağazası A La Vieille Russie'den 60.000 $).
3. New Age için yüz germe önleyici anne: Sundari'nin Neem göz kremi (Barneys veya Bergdorf Goodman'dan 0,5 ons için 55 dolar). Sundari ortağı Christy Turlington geçen yıl Kilimanjaro'yu giydi.
4. Kendini beğenmiş Anglofil-elitist anne için: Miller Harris, İngiliz parfümcü Lyn Harris tarafından yaratılan üç koku (bir onsu 80 dolar, sadece Barneys'de).
5. QVC'yi seven anne için: Joan Rivers'ın Şimdi ve Sonsuza Kadar. Brigid ve Honey gibi, Joan ve Melissa da biraz anne-kız sürtünmesine yabancı değiller, ancak bu Joan'ın sezonun en iyi kokusunu bulmasını engellemedi. Bir grup arkadaşımın gözlerini bağladım ve hepsi yukarıda listelenen daha moda kokular arasından Now & Forever'ı seçtiler. Bu tuberose (QVC.com'da 1,7 ons için 45 dolar). Şiddetle tavsiye edilir.
6. Pat veya Meg adında bir anne için: Jeffrey'den M. ve J. Savitt isimli bileklikler. Bir zincire (440$) ve elmas kaplı harflere (her biri 460$) ihtiyacınız var. Dikkat: Adı Wilhelmina ise, bileklik size 5.040 dolara mal olacak.
7. Etiket sever anneler için: Geçen yıl Canal Street'te sahte ürünler verdiğiniz için yakalandığınız o çirkin sahneyi hatırlıyor musunuz? Sıkıntılı olmayın, ona gerçek olanı satın alın: Loehmann's Seventh Avenue ve 16th Street'te Ivana-ish leylak naylon Prada çantaları (299,99 $) ve siyah monogramlı Gucci cüzdanları (199 $) var. Loehmann logosunu taşıyan tüm alışveriş poşetlerini ve makbuzları yakın.
8. Her şeyiyle mükemmel bir anne: Chanel ve Gucci, kendi adını taşıyan butiklerden aldıkları çerçevesiz renkli gözlüklerinin (sırasıyla 270$ ve 250$) köşelerine o yapay elmas baş harflerini (kendilerininkileri) koymuşlar. Annem hala ilk kez 1970'lerden ilham alan bu naff renk tonlarını giyiyor, bu yüzden onları seveceğini biliyorsun.
9. Baban zengin ve annen Swarovski kristalleriyle boğulmuş bir çanta mı istiyor? Honey'e hediye alma zamanı geldiğinde Brigid Berlin'in her zaman yaptığı şeyi yapın - para için babaya vurun. Judith Leiber karpuzu (2,375 $) en iyi çantadır (Judith Leiber, 987 Madison Avenue'de).
10. South Fork seven anne için: Barneys'deki Sue Devitt Studio'dan Georgica dudak parlatıcısı (18$) ve East Hampton ipeksi allık (20$).
