Krist Novoselic, Dave Grohl ve Kurt Cobain.Fotoğraf: Nirvana'nın izniyle Ağustos 1991'de, K Kayıtları Uluslararası Pop Yeraltı Konvansiyonunu kendi memleketi Olympia, Wash. olmuş aynı hafta planlanacak. Hepsi, hırsın - oldukça kirli bir kelime olmasa da - son derece şüpheli bir öncelik olduğu grup ve plak şirketlerinin şirket karşıtı DIY ruhunu paylaşan dokuz yüz indie-rock hayranı, altı gün boyunca rock and riot'un hippi kasabasını doldurdu. grrrl, Fugazi'den Ian MacKaye gibi sahne yıldızlarının kendi şovunda biletçi olarak çalıştığı ve birkaç sanatçıdan fazlasının ilk konser heyecanıyla yüzleşmek zorunda kaldığı güler yüzlü bir toplantı.
Oradayken (üzerinde Yuvarlanan kaya olduğu gibi kuruş), K kurucusuyla röportaj yaptım Calvin Johnson onun ofisinde. Bratmobile, the Smugglers, L7, the Spinanes, Jad Fair, Mecca Normal, the Mummies, Melvins, Some Velvet Sidewalk, Pastels ve Courtney Love'ın yer aldığı büyük plak şirketlerini kadrodan çıkarma kararı hakkında konuşmamız gerekti. kişi değil ikili).
Büyük bir plak şirketine gidip ondan istediklerini alabilecek, işleri halledebilecek ve geniş bir kitleye ulaşabilecek gruplar var, dedi. Ancak birçok insan, yaptıkları müzik için uygun ortam değil. lideri olarak Beat Happening , amatörlüğün bir ayağı, nerede olduğunu biliyordu o durdu. Bir şeyi istediklerini sanıyorlar ama gerçekten başka bir şey istiyorlar. Arkadaşlarımın başına geldi.
Johnson gibi ilkeli bir idealist bile kaydolmayı tamamen satmakla aynı kefeye koymadı. Önemli bir plak şirketinde iyi müzik yapamayacağınız anlamına gelmiyor. Nirvana [ve] Teenage Fan Club büyük şirketlerde ve ikisi de inanılmaz albümler kaydetti. Umarım bir milyon kopya satarlar: Nirvana albümünün nasıl yapamayacağını anlamıyorum, çok harika.
Johnson, Olympia'da Nirvana'nın Geffen'in bir bölümü olan DGC'de yakında serbest bırakılması konusunda bana öfkelenen tek kişi değildi. hakkında hiçbir şey bilmiyordum.
Çamaşır suyu , Nirvana'nın Sub Pop'un 1989'da çıkardığı ilk albümü, gövdeme zarar vermemişti; Fark edilmeyen Kuzeybatı garaj gürültüsü olarak reddettim. Ancak kutudaki her ne varsa, yerel halkın çoğunun duyduğu, o hafta kasabanın konuşmasıydı, yerel takım için büyük liglerde uzun atışlarını yapmak üzere pompalamaktan gurur duyuyordu. Nirvana'nın pop'u punk'a aşıladığı söyleniyordu ve bu çok havalıydı. Ama yine de K Fest oynamaları istenmedi.
New York'a döndüm, Nirvana'nın ne yapmış olabileceğini merak ettim (ve bunun şirket devi tarafından başka bir serbest göreve yol açacağını umuyordum). benim hayat) ve bir avans kaseti tedarik etti Boşver , 24 Eylül'de piyasaya sürülecekti. (Buradaki tek dipnot: Bantta, titrek Haydi insanların yol açtığı birkaç aksaklık duydum. Bölgesel İşeme bilerek aldım ama albümde yok. Keşke hala kontrol edebilseydim.)
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=hTWKbfoikeg&w=560&h=315]
325 kelimelik incelememi şuraya gönderdim: Yuvarlanan kaya eylül ortasında; Cızırtılı güç akorları, manik enerji ve geniş sonik kısıtlamanın dinamik bir karışımı olarak adlandırdım… hard rock boyunca şarkı söylemek… çılgın çığlıklar ve gitar tahribatı. 'Alternatif' müzik için ana akım toleransı test etmek için üçlüye en son yeraltı bonus bebeği dedim.
Nirvana tamamen yeni bir şeye hazır değilse, hedge ettim, Boşver kolej radyosunun yüksek oktanlı hitlerinin yeniden formüle edilmesinden çok daha fazlası olacak şarkılara, karaktere ve kendinden emin bir ruha sahiptir. Onları, gözlerini bir devler diyarına dikmiş hırçın garaj savaşçıları olarak adlandırarak bitirdim.
Bu noktada, beklenmedik üç şey oldu.
Smells Like Teen Spirit videosu MTV'de yoğun rotasyona girdi. Albüm ciddi sayılarda satmaya başladı. Ve Yuvarlanan kaya bir gün sonra 28 Kasım tarihli sayısında nihayet -bir editörden beş üzerinden üç yıldız vererek- çıkan incelemeye katıldı. Boşver bir milyon kopya satışı için platin plak aldı.
Genel hoşgörü test edilmiş ve tamamıyla hoş karşılanmıştı. Bunu yeterince öngöremeyen incelemem, son zamanlarda en kötü şöhretli olarak kabul edildi. Yuvarlanan kaya tarafından 1990'ların gözden geçirilmesi RollingStone.com . Güzel, neyse, boşver.
Daha iyisi ve daha kötüsü için, Boşver gerçekten de devleri katletti, onların yerine flanel kaplı grunge rock'çılardan oluşan bir tabur ve plak şirketlerinin alternatif olarak paketleyebilecekleri her şeyi aldı ve umutsuzca bir boka ihtiyacı olan, aceleyle bir araya getirilmiş hoşnutsuz genç neslin önüne geçti. Nirvana onlara kayıtsız, kendine zarar veren ve amaçsız olarak adlandırılabilecek bir kimlik verdi. Ne olursa olsun, müzik sektörü bundan yararlanmak için harekete geçti. The Pixies , Husker Du, the Replaces , Soul Asylum, Social Distortion, R.E.M., Living Colour gibi kolej grupları -zaten büyük şirketlerde yer aldılar- hak ettikleri bir yükselişe geçtiler, ancak arkalarındaki kumsala bir sürü pislik battı.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=vabnZ9-ex7o&w=560&h=315]
Nirvana'nın getirdiği kültürel yeniden ayarlama felaketi, 60'larda Beatles'ın ve 70'lerde Pistols'un yaptığı gibi büyük grupların geçit törenine kapı açmadı. Hayır, doğum sonrası Boşver Bush ve Candlebox gibi çöptü. Soundgarden, Alice in Chains, Pearl Jam ve Stone Temple Pilots için (burada ayak parmaklarınızı izleyin) büyük bir baskı yaptı, hepsi Nirvana'nın sıçradığı yorgun sert kaya arketiplerinin torunları.
Orada birkaç yıl boyunca, fanzin kimliğine sahip (ve/veya Sonic Youth hayranlığı) olan herkese ciddi bir plak anlaşması teklif edildi. Bu Beck , Daniel Johnston, Vaselines, Melvins, Butthole Surfers ve Flaming Lips gibi yetenekli tuhaf oyuncular için harika bir şeydi; endüstri, Green Day, the Breeders ve Bad Religion'ın ticari beklentilerini bile fark edebildi. Ancak diğer taraf, Nirvana'nın çılgınca gösterişinden hiçbirine sahip olmayan, yüksek sesle, yumuşak çığlık atanların vasat albümleriyle doluydu.
Başarının tadını kimse çıkarmadı Boşver K logo dövmesi her zaman geride bıraktığı dünyanın bir sembolü olacak olan Kurt Cobain'den daha az.
İlk başta, kendisinin ve arkadaşlarının müzikal fikirlerinin doğrulanmasından, sosyal ideallerin zaferinden ve daha gevşek kararsızlıktan, muazzam güce sahip küçük bir kasaba faresi olmanın eğlencesinden zevk almış olabilir. Ancak başarı sadece bir hayalden ibaretken indie-rock koruma alanından kaçma fikrini benimseyebilse de (Geffen'in en iyi -vaka senaryosu albümdü belki altına ulaşmak), sonunda bunun gerçekliği, sorumluluğuyla yaşayamazdı.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=PbgKEjNBHqM&w=560&h=315]
Ona çatışan bir müzikal hareketin çatışan figürü olarak istenmeyen bir rol kazandıran çok katmanlı bir albüm - bu bir kültürel devrim miydi yoksa 80'lerin rock müziğinin küçük çocuklar için baştan savma bir şekilde kusması mıydı? - kendine güveni olmayan biri için çok fazla ahlaki yüktü. ikircikli bir öz imaja sahip punk rock'çı.
Yıldızlığı satılmak olarak gördüyse, bu ondan kurtulmak istediği anlamına gelmiyordu. Halkın beğenisi çok fazla olunca, kendi kuşağının sözcüsü Bob Dylan bisikletine çarptı ve gözden kayboldu; Cobain ortaya çıktı kapağı Yuvarlanan kaya okuyan bir tişört giyiyor Kurumsal dergiler hala berbat. Birisi o pastayı yağmurda dışarıda bırakmış ve o hala onu yemeye mi yoksa atmaya mı karar veremedi. İki yıl sonra, hayatının savaşında şeytanlarıyla yüzleşti ve kaybetti. Albümün ölüm takıntısı, Teen Spirit, In Bloom ve Come As You Are'daki silah referansları, o zamanlar hiçbiri uğursuz, hatta ciddi hissettirmeyen odak noktası oldu.
Cobain'in intiharı Nirvana'yı bitirdi ve döndü Boşver bir anıtın içine, yeni bir çağın donmuş çığlığından çok, uçuruma dalışın yankılanan çığlığına. Hiç kimsenin hiçbir şey öğrenmediğinin kanıtı olan uyuşturucu, grunge'ı rock and roll'un ölüm yürüyüşünde son bölüme dönüştürmüştü. Aptallar için Altamont.
Tarih nazik davrandı Boşver . Grammy seçmenleri, ona 1992'de En İyi Alternatif Müzik Performansı ödülü vermenin yollarını tam olarak göremediler (R.E.M.'s Zaman doldu daha lezzetli seçim olmak; bilmek istemiyorsun diğer adaylar ), ancak albüm 90'ların geri kalanında her yıl bir milyondan fazla kopya sattı. Rutin olarak gelmiş geçmiş en iyi albümler listelerinin üst kademelerinde yer alır. Ve toplam 2016 radyo yayınında (Mediabase tarafından derlendiği gibi), Nirvana Alternatif Rock formatında 10 Numara ve Active Rock'ta 6 Numara. Bu airplay'in büyük bir kısmı şu şarkılardan oluşuyor: Boşver . 
Kurt Cobain.Fotoğraf: Nirvana'nın izniyle
Nirvana'dan sonra, basçı Krist Novoselic politik olarak aktif hale geldi ve müzikal spot ışığından uzaklaştı; Davulcu Dave Grohl gitara geçti ve gitarı eline aldı, Foo Fighters'ın önüne geçti (sesten ve daha da önemlisi Nirvana'nın şarkılarından çok kötü bir evrim), sayısız sanatçıyla konuk oldu, onun müzikal zevkini tanıtan ve sahneye çıkan bir kablolu TV dizisi yönetti. yayınlanan hemen hemen her ödül ve haraç şovunda.
Ancak Grohl, Boşver hem de herkes gibi. Kendini ciddiye almıyor, bir iblis gibi çalışıyor, yaptığı işe inanıyor ve Queens'den Queens of the Stone Age'e kadar sevdiği grupları tanıtıyor. Muhtemelen her yerde bulunmasının bir ölçüde yardımıyla, üçlü, değerlendirmeye uygun olduğu ilk yıl Rock and Roll Onur Listesi'ne süpürüldü.
Ve Boşver tarihe iyi davranmıştır.
Nirvana, atılımından sonra önemli bir kariyere sahipti, ancak Boşver müzikte kesin bir dönüm noktası, geleneklere karşı çıkmanın çoğu zaman onun yerine geçmenin reçetesi olduğu gerçeğinin bir anıtı olarak duran temel ifade olmaya devam ediyor. 12 şarkı hala güçlü, orijinal ve en iyi punk'a inancını veren sidik ve sirke dolu geliyor. Bu bir klişe, tarihi geçmiş bir tuhaflık, yerini tahmin edilebileceği üzere iyileştirmeler veya iyileştirmeler almış öncü bir çaba ya da muazzam etkisi artık anlaşılmaz görünen tuhaf bir tek seferlik değil.
Dönüm noktası albümleri çeyrek yüzyıl önce Boşver- Deneyin Karıştırmak , Evcil Hayvan Sesleri ve sarışın sarışın yeni başlayanlar için - 1991'deki eskiler gibi geliyordu. Ama Boşver, aşinalığı, trajedisi, etkisi olmadan bu yıl kayda geçirilebilirdi. Bu, gitar rock'ın (gitar, bas, davul ve şarkıcı-söz yazarı) gecikmiş evriminin bir iddianamesi olsun, 60 yıldan fazla bir süredir kuraldır - orada yeni bir fikir yok) ya da Boşver 'nin kalıcı başarısı bana göre değil.
İki yıl içinde auteurünü geride bırakmış olacak ve kendinden geçmiş ulumasının uzun süre havada kalacağını söylemek güvenli.
