Rubi, sert, otoriter bir babanın ve dindar bir annenin son çocuğu olarak 1909'da doğdu. Baba, Don Pedro, Bay Levy'nin dediği gibi, sonuna kadar maçoydu. tíguere veya kaplan, Dominik alfa erkeğinin temel tanımlayıcı özelliği. bir tíguere Şiddet, ihanet, yalanlar, utanmazlık, cüret ve özellikle kadınların toplumsal hareketliliğin araçları olarak kullanılması gibi, amaçlarına ulaşmasını hiçbir şekilde engelleyen belirli bir acımasız hırs kadar, düşük kökenlerin ve yüksek özlemlerin tadını da taşıyordu. bir tíguere her zaman avantaj için evlidir. Tigueres aynı zamanda yakışıklı, zarif, güçlü ve iyi sunumluydular, köklü bir kibire sahiptiler. Don Pedro her bakımdan kalifiye oldu, ancak yıllar içinde yumuşayacak, kariyeri onu Rubi 6 yaşındayken Paris'e götüren bir diplomat olacaktı - Paris, Rubi'nin yaşam boyu manevi evi olarak kalacaktı, eğer maneviyat yararlı bir kelimeyse. ona başvurdu.
Rubi'nin örgün eğitimini kareli olarak adlandırmak onu pohpohlamaktır, ancak o önemli olan şeylerde -giyim, spor, cinsel karizma- zahmetsizce ustalaştı; kendisinin kabul ettiği kişi olmak için gerekli olan şeyler: Ben bir zevk adamıyım ve her zaman öyle olacağım.
Erkekliğe ulaştığında, ülkesi, Generalissimo olarak hüküm sürmeyi seçerken bir dizi kuklanın başkan seçilmesini sağlayan, apoletlerine eşi görülmemiş bir beşinci yıldız ve bir başka unvan ekleyen, kötü şöhretli güçlü adam Rafael Trujillo'nun egemenliği altındaydı. ele alınmasını istediği encomia. (Encomia'nın benzeri görülmemiş kullanımı, gerçek -Levy, bir tíguere İngilizce nesir. Sözcüklerle özgün yolunun başka örnekleri için bekleyin.)
Başından beri, Rubi'nin bir zevk adamı olarak hayatıyla iç içe olan, lideri, ara sıra patronu ve - evet, ilk kayınpederi olan Trujillo ile bazen resmi, bazen gizli, bazen düşmanca bir ilişki vardı. Trujillo'nun kızı Flor de Oro, genç bir kızken biraz Fransız cilası almak için Paris'e gönderilmişti. 17 yaşında Generalissimo tarafından eve çağrıldı, kısa süre sonra ülkesinin en parlak genç adamı tarafından ayakları yerden kesildi. Karşılığında onu sevmiş gibi görünüyor, ancak Rubi'nin çapkınlığının ve Flor'un bölünmüş sadakatinin baskıları altında, evlilik çöktü ve Rubi'yi 2 numaralı kocaya giderken babası ve Flor ile tehlikeli bir şekilde gözden düşürdü… ve sonunda kocalara. 3'ten 9'a kadar numaralar: Rubi sadece beş evlilik başardı, ama bunu sayısız ilişki, flört ve şipşakla telafi etti.
Flor sonrası eşleri arasında Fransa'nın en yüksek ücretli film yıldızı Danielle Darrieux ve dünyanın en ünlü iki zengin kadını Doris Duke ve Barbara (Babs) Hutton vardı. Serveti bugünün parasıyla 3 milyar doları aşan Doris, Rubi'ye olan sevgisini Dominik Cumhuriyeti'ndeki bir plantasyondan özel bir uçağa takılan bir B-25 bombardıman uçağına kadar çeşitli hediyelerle gösterdi. Düğün her yerde büyük bir haberdi (Doris Duke, Latince Sigara İçiyor). 14 ay sonra gerçekleşen boşanma, Rubi'nin rue de Bellechasse'deki zarif evlerini ve yılda 25.000 $ (bugün 200.000 $ 'dan fazla) nafakasını netleştirmesiyle daha sessizdi. Onu neredeyse Christina Onassis ile yatakta yakalamasına rağmen, uzlaşma girişimleri oldu, ama sonuç vermedi. Öyle olsa bile, Rubi'nin erkek kardeşi Cesar'a göre Doris, Porfirio'nun karılarından açık ara en iyisiydi.
Doris'ten Barbara'ya olan dolambaçlı yolculuğunda bağlantı kurduğu diğer (birçok) kadın arasında Gene Tierney, Dolores Del Rio ve Veronica Lake gibi aktrisler vardı; büyük Portekizce kader şarkıcı Amelia Rodrigues; Londra ve Paris'te isimsiz şov kızları; polo ve yarış arabası kullanan akranlarının eşleri ve kız arkadaşları; İtalya Kontes Nicola-Gambi, İspanya Kontes Marita ve Yugoslavya Kraliçesi Alexandra gibi asil çevrelerden gelen kadınlar. ('Rubi,' diye şaka yaptı eski bir arkadaş, 'yatak odası geçişi süreciyle bir baron haline geldi.') Tüm bu yüksek sesle duyurulan faaliyetler, onu, kötü şöhretini halkın en iyi temsilcisi olarak gören Dominik rejiminin lütfuna geri döndürdü. toplayabileceği ilişkiler. Rubi'nin Dominik Cumhuriyeti'nde gözden düşmesinin tek yolu, bir yetkilinin dediği gibi cinsel çekiciliğini kaybetmesidir. Generalissimo (şimdi Benefactor olarak bilinir) bunu şöyle ifade etti: İşinde iyi çünkü kadınlar onu seviyor ve harika bir yalancı. Rakipsiz bir referans.
Zsa Zsa, milyarder eşleri arasındaki durgunluk sırasında, şöhret ve şöhret sancıları içinde resme girdi. New York'ta bir otel asansöründe karşılaştılar ve Rubi kendini acı içinde buldu. Anında kendini onunkinin yanındaki süite yerleştirdi ve bilmiyor muydun, filminin galasında giydiği elbisenin fermuarını çekemedi. kırmızı değirmen . Hızlı bir telefon görüşmesi ve O bir anda geldi, fermuarını çekti, ceketini giymesine yardım etti: tam bir beyefendi. Ama aralarındaki hava bir fırtına öncesi kadar yoğun ve elektrikliydi. Kendini hamile duraklamasından kurtardı ve galası için yola çıktı. Fırtınanın yakında koptuğunu duyunca şaşırmayacaksınız. Aylar içinde annesine Rubi'nin bir kan hastalığı olduğunu söylüyordu. O olmadan olamam.
Birçok drama ondan önce oynanırdı. oldu Zsa Zsa'nın her şeye rağmen eski kocası film yıldızı George Sanders'ı hala sevdiğini söyleyerek onu kışkırtmasıyla en kötü şöhretlisi gözündeki bir darbeydi. HAYIR DEDİM, PORFY BENİ DÜRDÜRDÜ, manşet oldu New York Günlük Haberleri . Ve hemen ertesi gün 1. sayfada: BABS WEDS RUBI—PARA BULUR / DOMINIK VATANDAŞI OLARAK 'SÍ' DİYOR. İleti ? BİR BEBEĞİN PARLAK BABS ÖZLÜĞÜ; PARİS'TE YAŞAMA PLANLAMASI ÇİFT. Ertesi gün içinde Haberler ? RUBI, DOLAPINDA HAREKET EDER; O KALIYOR. Barbara Hutton, erkeğini (önceki satın alımları arasında Cary Grant'ti) 2,5 milyon dolarlık mütevazı bir toplu ödeme karşılığında satın almıştı. Aylar içinde evlilik esasen sona erdi - Babs'in onu sezon için kiraladığını söyleyebilirsiniz - ve Zsa Zsa olay yerine geri döndü. Ama kalıcı olarak değil. Rubi ile evlenemezdim. Kariyerimden vazgeçmemi ve onunla Paris'te yaşamamı istiyor. Oyunculuğu asla bırakamazdım. Bu benim hayatım.
Kalbi ne kadar kırılmış olursa olsun, Rubi kendini teselli etmeyi başardı. O ve Macar ruh eşi, kıtalar arası çılgın hisler kervanını sona erdirdiğinde, Eartha Kitt ve Ava Gardner ve Rita Hayworth ve İran'ın İmparatoriçesi Soraya gibileri arasında oyalanmıştı. Ya da oyalanmamıştı. 'Shy;Hayworth' söz konusu olduğunda, söylentiye göre Rubi, Aly [Khan, Rita'nın eski sevgilisi] yapmazsa bunu bir iyilik olarak göreceğini söylediği için 'utangaç' değildi. Bir arkadaş için her şey. Ava'ya gelince, her şeyi inkar etti.
Yapmışlar ya da yapmamışlar gerçekten önemli mi? Tek gerçek soru, tüm bu kadınları ona çeken tam olarak neye sahip olduğuydu. 50'lerin hit bir Küba şarkısı bunu şöyle ifade etti: Senin işin ne, Rubirosa? (Elinde Ne Var, Rubirosa?) Ve Porfy hakkında tek bir şey biliyorsan, cevabı zaten biliyorsundur, buna rağmen Bay Levy 125 sayfa alır: Bunu yüksek sesle söylemenin bir yolu yok: Adam iyi asılıydı, gerçekten de, efsaneye göre, insanüstü bahşedilmişliği, aksi takdirde asla kabul edilmeyebileceği çevrelere onu tavsiye eden bir kartvizit asmıştı. Kadınlar bunu duydular, merak ettiler, fısıldadılar, görmeleri, tutmaları, sahip olmaları gerekiyordu - ve onları kim inkar edecekti?
Ve kimden şüphe edeceğiz? Kanıt sağlam. Toplum fotoğrafçısı Jerome Zerbe, bir cesaretle Rubi'yi erkekler tuvaletine kadar takip etti. Neşeli bir şekilde dışarı fırladı, hikaye, zekasıyla devam etti, 'Siyah balıkçı yakalı Yul Brynner'a benziyor!' Daha da ikna edici: Doris Duke vaftiz oğluna bildirdi, Gördüğüm en muhteşem penisti ... altı inç çevrede ... tam olarak şişirilmemiş bir voleybolun kıvamına sahip bir Louisville Slugger beyzbol sopasının son ayağı gibi. Tam olarak hayal edemiyorum ama etkilendim.
Ancak cinsel maceralar ve spor, Rubi'nin hayatının tek unsuru değildi. Zamanının büyük bir kısmını hiçbir zaman karşılığını vermeyen bayağı para kazanma planlarına harcamıştı - pek bir iş adamı değildi, üzülerek kabul ediyordu. Ve Rubi'nin bağlantılarına, ün ve diplomasi araçları olarak palavra ve çekiciliğin karışımına merakla güvenen Trujillo'ya kendini faydalı kılmaya devam etti…. Böyle yüzeysel bir adamın Trujillo'nun iktidar mekanizmasının gerçekten önemli bir dişlisi olduğuna kim inanabilirdi? Küba Büyükelçisi, ardından büyükelçilik müfettişi, Paris'te mutlu bir şekilde bulunan bir konser olarak seçildi. Ve Hayırsever suikaste uğradığında, Rubi yarı psikopatik oğlu Ramfis için aynı tür hizmetleri yerine getirdi. Dominik'in çıkarları için kapsamlı lobi faaliyetleri yürüttü, Washington'u Trujillo rejiminin Karayipler'de Komünizme karşı önemli bir siper olduğuna ikna etmeye çalıştı ve dost olduğu Kennedy'leri etkiledi - Hyannisport açıklarında seyahatler, Başkan ve Sinatra ile parti ve Lawford'lar….
Trujillo hanedanı nihayet dağıtıldığında ve yerine zayıf bir demokrasi geldiğinde, Rubi'nin kariyeri sona erdi. Sonuç olarak, diplomatik dokunulmazlığı ortadan kalktı ve sonunda New York D.A. tarafından soruşturmaya açık hale geldi. onlarca yıl önce çeşitli Trujillo karşıtı sürgünlerin öldürülmesiyle ilgili olduğu varsayılan katılımı nedeniyle. Yaralanmadan kurtuldu, ancak etkili hayatı sona erdi.
Kendisinden 28 yaş küçük bir aktris olan beşinci ve son karısı Odile Rodin'i önemsiyordu, ancak Paris'teki giderek daha sınırlı varlıkları ile huzursuzlaşıyordu. 56 yaşındaydı ve vücudu yavaşlıyordu. 5 Temmuz 1965 sabahı 8'de, başarılı bir polo turnuvasını kutlayarak geçirdiği bir gecenin ardından, Bois de Boulogne'da gümüş Ferrari'sine çarptı. Saatte 80 mil gidiyordu ve yalnızdı.
Bir yıl sonra, Harold ( Halıcılar ) Robbins, Rubi'nin hayatına odaklanan çok satan bir roman yayınladı. (Loins kelimesi sürekli oyunda.) Maceracılar , kahramanı Dax olarak adlandırıldı ve karakter kadrosunda Kennedys, Doris Duke, Oleg Cassini, Maria Callas, Elsa Maxwell, Zsa Zsa Gabor, Danielle Darrieux, Trujillos gibi zar zor gizlenen maceracılar vardı - resmi anlıyorsunuz. Hepsi anında teşhis edilebilirdi ve hiçbiri uzaktan inandırıcı değildi. Dax, özünde gerçek bir vatansever olan Rubi'den daha soyluydu, ama korkarım, çok daha az eğlenceliydi. Birkaç yıl sonra, bu 781 sayfalık destan (savaş maaşı için koyuyorum), Dax olarak Bekim Fehmiu adında genç bir Yugoslav aktörün yer aldığı, üç saatlik gülünç bir filme çevrildi. Levy, Ringo Starr ve Jean-Paul Belmondo'nun yozlaşmış bir haçına benziyordu. Zarif, çekici, dünyevi Rubi için ne üzücü bir düşüş.
Öte yandan, içeriğiyle değil, bir tür alternatif İngilizceyi sinsi kullanımıyla kalıcı bir katkı sağlayan bu yeni biyografi var. Bay Levy tekrar tekrar kelimeleri ve cümleleri neredeyse doğru buluyor; Deli olanın o mu sen mi olduğunu merak etmeye başlarsın. Sadece birkaç örnek: Ülkenin kaderi her zaman alt üst olmuş gibi görünüyordu; şaşırtıcı soğuğa karşı bir korkuluk olarak giydiği çocuk derisi palto; bir kamyon kervanı … başkentten yola çıktı; Kendiniz hakkında ılımlı bir mizah anlayışına sahip olmanıza yardımcı oldu; Bir süre homurdandı; Sonra Barbara geldi ve o neşe belirtisi çabucak yok oldu; Alexis'ten kurtuldu; onun varlığı kesinlikle körelmişti; arkasında, özünde 'sıkıldım' yazan bir not bırakarak; Kızıl bir el ile Ramfis'i yönlendirdi; Saat on bir buçukta herkes süzülerek uzaklaşmıştı.
Fourth Estate'teki editörler daha önce filtreden geçirdiler mi? Son Playboy basına gitti? Hayır. Yazar teşekkürlerinde, trafik polisi ofisine güler yüzlü hizmet eden Rachel Safko'ya ve kopya düzenlemesinde eşit derecede kibar olan David Falk'a atıfta bulunuyor. Bay Levy, aynı zamanda uzun zamandır soylu suç ortaklarım olan ajanları Richard Pine ve Lori Anderman'a da sonsuz borç içinde. Ki bu da bana burada uzun zamandır kibar editörüm olan Adam Begley'e olan sonsuz borcumu kabul etmemi hatırlatıyor.
Uh-oh - bu tür bir şey çekici olabilir mi?
Robert Gottlieb, Knopf'un genel yayın yönetmeni ve editörüydü. New Yorker. o Gözlemci dans eleştirmeni.
