Jinx Petrol Satıcısı
Randy Brisman hafta içi her sabah, Long Island banliyösünde koşer evinden Doğu Harlem'deki 116. Cadde'de sahibi olduğu bitkisel iksir dükkanı Vandi Parfums'a bir buçuk saat gidip gelir. Orada, çökük bir duruşa ve darmadağınık kahverengi saçlı 43 yaşındaki Bay Brisman, sihirli bitkisel ilaçlar-iksirler olarak tanımladığı şeyleri I Can, You Can't Parfume, Lucky Lottery Fragrance Oil gibi fantastik başlıklarla karıştırıp satıyor. ve Hakiki Jinx Yağı ile Jinx Evil Begone Toz Tütsü.
Bay Brisman, yakın zamanda bir öğleden sonra, insanların kocalarıyla, parayla, kötü büyülerle sorunları olduğunda buraya geldiklerini söyledi. Zengin Amerikalılar bir psikiyatriste gider; müşterilerim bir ruh okuyucuyla konuşuyor. Prozac reçetesi yerine mum veya banyo reçetesi alıyorlar. Sonuçlar aynı: Daha iyi hissediyorlar.
Vandi Parfums, 1967 yılında Bay Brisman'ın Linotype operatörü olan babası Herbert tarafından bir aile şirketi olarak kuruldu. Herbert ayrıntılı iksirleri karıştırdı ve şişe etiketlerini ünlü Drakes Cakes'i çizen bir illüstratör olan babası Morris tasarladı. Randy, henüz 10 yaşında değil, okuldan sonra etiketleri iksir şişelerine yapıştırdı. Brisman'lar parfümlerini önce hafta sonları Herbert'in arabasının bagajından, ardından Bronx'taki bir depodan sattılar. Doğu Harlem lokasyonu bir yıl önce açıldı.
Herbert Brisman şimdi Fort Lauderdale'de emekli oldu. Ancak şirket tarihinin otuz yılı boyunca Vandi Parfums, iksir endüstrisinde sağlam bir niş oluşturmuştur. Katolikliğin unsurlarını geleneksel Batı Afrika çoktanrıcılığı ve büyücülükle birleştiren bir Afro-Karayip dini olan Santeria'nın uygulayıcıları, dünya çapında 800'den fazla dini bitki mağazasında (botanicas) Vandi ürünlerini bulabilirler. Vandi, mallarını Santeria'nın doğduğu Karayipler'e bile ihraç ediyor.
Randy Brisman'ın lastik hortumları ve pis kokulu kokularla dolu küvetleri olan tıkanmış bir oda olan atölyesinde ilahi ilhamın çok az işareti var. Kendisinden önceki babası ve büyükbabası gibi ticaretle okültist olmasına rağmen, Bay Brisman kendisi paranormal güçlere sahipmiş gibi davranmaz. Ona göre Vandi Parfums bir iş. Aslında, müşterilerinin dini inançlarının inceliklerini zar zor anlıyor.
Bay Brisman, Bay Brisman, biraz manşetten uzak bir şekilde, Haitililer - o vudu-vudu şeyleriyle tanınırlar, dedi. Ancak tüm kültürlerin batıl inançları vardır. Örneğin, insanlar mum yakar çünkü-oh, bilmiyorum, çünkü favori bir azizleri var. Mumu aziz için bir ritüel olarak yakarlar. Bazen aynı amaç için muma özel bir yağ koyarlar - bu çok karmaşıktır. Ben de hakkında pek bir şey bilmiyorum. İnsanlar şirkete sahip olduğum için her şeyi bildiğimi düşünüyor, ama gerçekten bilmiyorum.
Biberiye alın, diye ekledi Bay Brisman, amacını ilerletmek istercesine. Ne için kullanılır, size söyleyemem. Ama güçleri var.
Vandi'nin müşterileri, Bay Brisman'ın Santeria bilgi boşluğunu umursamıyor gibi görünüyor. Aynı öğleden sonra, Antonia Hernandez adındaki müdavim bir mağazaya girdi ve 1 dolara bir şişe Good Luck Oil satın aldı. Satın almasını açıklaması sorulan Bayan Hernandez, Vandi Parfums'un etkinliğinin iki yönlü bir yol olduğunu söyledi.
Bayan Hernandez, buna inandığınız şey, dedi. Kendi kendime, 'İşe yarayacağını biliyorum, işe yarayacağını biliyorum' diyorum. İnancım beni zorluyor ve güçlendiriyor. Eğer pozitifsen, işe yarama şansın var. Negatifseniz, olmaz.
Randy Brisman daha açık sözlüydü. İnsanlara istediklerini uygun fiyatlarla veriyorum” dedi. Ben satıcı mıyım, neyim?
-Andrew D.Blechman
Canlıya Geç
Aşağıdaki, geçen ay New York Bağımsız Film ve Video Festivali için şehirde bulunan Fransız-Kanadalı belgesel yapımcısı Martin de Blois ile yapılan bir röportajın düzenlenmiş bir dökümü. 40 yaşında ve ağırlıklı olarak mobilya tasarımcısı olan Bay de Blois, geçtiğimiz günlerde uluslararası atlama ipi kültürünün bir incelemesi olan Rope Around the World filminde işbirliği yaptı.
İp atlama çok yaratıcı ve rahatlatıcı olabilir. iddialı değilsin. Eşleşen forma, eldivenler, kask ve benzeri şeylerle şampiyon bir bisikletçi gibi davranamazsınız. rol yapmıyorsun... Her yerde yapabilirsiniz. 15 dakika boyunca yapabilir ve egzersiz yapabilirsiniz.
Tek ihtiyacınız olan iyi bir çift koşu ayakkabısı ve iyi bir yüzey bulmak. Özellikle bugün sahip olduğumuz moda ile o kadar da zor değil…. Beğenmezseniz, hantal ekipmanlara takılıp kalmazsınız. Sadece bir atlama ipin var. Dışarı çıkıyorsun ve insanlarla konuşuyorsun. İnsanlar, 'Oh, ip atlıyorsun!' diyor ve bu, 'Oh!' gibi bir şey.
Özellikle baldırları yapmadan önce biraz esnemeniz gerekiyor. Dizlerinizi biraz ısıtmanız ve dizlerinizi bükmeniz gerekiyor. Halatı uygun bir uzunluğa ayarlamanız gerekir. Yumuşak bir yüzeye atlamak fark yaratır. Tahtaya atlayabilirsen, bu daha iyi. Sokağa atlamak betona atlamak kadar iyi değil.
Güzel olan bir şey yan salıncak. Yorulduğunuzda yan salıncak yaparsınız - bilirsiniz, yandaki ipi salladığınızda. Kendinize vurmaya devam ederseniz, kollarınızı daha fazla uzatmanız gerekir. Geriye dönük şeyi henüz almadım. Herkes için bir öğrenme eğrisi vardır.
Ayrıca ön çapraz ve arka çapraz gibi büküm ve birçok pozisyona sahipsiniz. Tek ayak üzerinde zıplamak gerçekten zor. İpi havaya fırlatmak ve ipin kaymasını sağlamak ve kolları tutmak zordur - çok fazla beceri gerektiren bir şeydir. Neredeyse jimnastik gibi. Bir kolu atarken diğerini tutmak da zordur. Bir nevi ipi kırbaçla ve etrafta uçuşan sapı yakala. Gerçekten yaratıcı olduğu yer burası. Sadece ipi kolunuzun veya bacağınızın etrafında döndürmek de gerçekten harika, çünkü kolunuzu çalıştırıyor ve size biraz mola veriyor. Bütün bunlar bir araya geldiğinde gerçekten yaratıcı olabilir.
-Christina Valhouli
civciv o' the deniz
20 yıl boyunca, New York kadınları (her neyse, bu, her neyse), dışarısı 48 derece ve gerginken bile huzurlu, kumsal bir his uyandırmak için L'Oréal'in Mermade saç kremine güvendi.
Hamptons hissesinden çok daha ucuz olan ürün, 16 onsluk bir küvet için yaklaşık 10 dolara mal olan ürkütücü bir soluk aqua gölgesinde derin nüfuz eden bir krem saç tedavisiydi (biri daha az agresif yenileyici saç kremi için 5 dolar ödeyebilir).
Mermade'nin kokusunu tam olarak belirlemek zordu - tam olarak okyanus değil, yine de derinden ferahlatıcı. Organik görünmek için çok çaba sarf eden birçok modern saç ürününün aksine, Mermade kimyasal olmanın normal, hatta ilerici olduğu bir zamanın kalıntısıydı. İçindekiler listesindeki birçok alkol ve klorürün ortasında, doğaya karşı tek bir sop vardı: belirsiz olsa da büyülü, hidrolize deniz proteini. (Plankton, belki?)
Teknik olarak, Mermade bir ticari üründü, salonların dışında dağıtılması amaçlanmamıştı, ancak genellikle küçük, bağımsız eczanelerde bulunabilirdi. (Biz sofistike şehir meraklıları, kült bir güzellik ürününün izini sürüyormuşuz gibi hissetmeyi severiz.)
Ama şimdi diz çöküp Neptün'e dua etmemiz iyi olur, çünkü L'Oréal geçen yıl Mermade'yi sessizce durdurdu ve stoklar endişe verici bir oranda azalıyor.
Maddeyi iki yıl önce Stephen Knoll'un salonunda ilk keşfeden Town and Country editörü Pamela Fiori, onu bulmaya çalışırken çıldırdım, dedi. Deniz gibi kokuyor, bu harika, sadece hoş bir koku. Beş farklı mağazaya girmiş olmalıyım. Kendimi tekmeleyebilirdim çünkü en son 'Belki iki tane almalıyım' diye düşündüm ve iki tane alamadım, bu yüzden son damlasına düştüm.
Bir L'Oréal sözcüsüne göre, Mermade, Nature's Therapy adlı botanik bir çizgi tarafından dirseğe çevrildi ve bu muhabire Clairol Bitkisel Özler'in bir kopyası gibi geldi. Orada denizle ilgili hiçbir şey yok.
Büyükşehir olacak sirenler, ezilmiş bambu, bergamot yağı, hindistancevizi yağı, parlak yeşil parıltıların garip bir karışımı olan Avustralyalı bir saç jölesi olan Kusco-Murphy's Beach Hair (225 gram için 18 dolar) ile kendilerini teselli edebilir ve söylentilere göre gerçek. kum-Earl Grey, Club Med ile tanışır. Veya 15 dolara, deniz yosunu özü ve tuz içeren, şüpheli bir şekilde CK Be gibi kokan ve saçınızı açıkçası biraz gıcırtılı ve garip hissettiren dört onsluk kauçuk bir şişe Bumble ve Bumble's South Surf Spray alabilirsiniz. Kararlı bir şekilde eski okul için, kırmızı ve altın bir teneke kutu Phytoplage oil-depuis 1975 - 3,3 ons için 17 dolara mal oluyor. Bu Fransızca. Ama Mermade değil.
-Alexandra Jacobs
